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ATANGA DA EL PASO DE CONFIRMACIÓN
Si dar el primer paso en todo es siempre difícil, dar el segundo es la confirmación del afianzamiento del proyecto que se lleva entre manos. 
Entonces, el segundo paso es tan importante como el primero, y eso ya lo dejó dicho en una lápida para la sabiduría popular un proverbio árabe. 
Ha salido el segundo número de atanga, que es la confirmación de que los esfuerzos humanos, materiales y económicos movilizados han 
recibido el aliento necesario para prestar su contribución a la continuidad de una revista en los centros culturales de España en Guinea.
Los parabienes recibidos, las quejas presentadas, las sugerencias hechas confirman el hecho de que atanga no ha dejado indiferente a nadie, 
expresado este interés de forma variopinta, y según la particular sensación recibida tras tenerla. Pero este interés se traduce en un reto para el 
equipo, pues la permeabilidad y accesibilidad de los centros culturales exige que sus productos sean del gusto de los que los visitan, asentando 
con ello el principio de la idoneidad de la diversidad de opiniones cuando los actores son diversos y los testigos, múltiples, o afectados por 
motivaciones diversas.
Ha salido atanga y se pretende que a partir de este número se produzca la devolución del espacio conquistado por ella a todos los que tengan 
algo que decir, adquiriendo con la comunidad hispanoguineana el compromiso de la construcción de la diferencia, ésta que se asienta en la 
necesaria disparidad de opiniones sobre lo que concierne a nuestra comunidad cultural.
Juan Tomás Ávila Laurel
Miguel de Cervantes Saavedra
LA 
PEORLOCURA
ES ver EL MUNDO 
COMO ES y NO 
como DEBERÍA
 S E R
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Lo que pasó... ¿Por dónde empezar? ¡Han sido tantas cosas! Normalmente, deberíamos empezar por las ac-
tividades principales que hemos realizado los Centros Culturales en estos 3 meses que marcan este segundo 
número de atanga... Normalmente deberíamos fi jarnos en los meses de abril, mayo y junio que establecen nuestro 
marco temporal y por otro lado, en actividades culturales realizadas en los centros, o al menos, en el marco de 
la programación cultural... Pero ¿qué pasa cuando hay un hecho que sobrepasa con creces esos dos marcos, que 
nos marca de tal modo que es imposible eludirlo? Pues que nos saltamos los marcos y las normas y empezamos 
aludiendo a la gran victoria del equipo español en el Mundial de Fútbol de Sudáfrica... ¿Cómo iba a ser de otro 
modo? ¡¡¡¡¡Si somos campeones del mundo!!!!! Qué alegría inundó esa tarde a todos, nos guste más o menos el 
fútbol, estábamos todos a una, delante de una pantalla del televisor, o del salón de actos, o en el patio o escuchan-
do la radio... Nunca antes el equipo rojo había jugado tan bien, nunca antes la roja había conseguido tener un 
número tan grande de fans, nunca antes habíamos vibrado y disfrutado tanto con el juego y la victoria de esos 11 
jugadores que nos han hecho saltar de alegría... Y es que aunque ya han pasado varios días, semanas, meses... 
Todavía pervive la emoción de que la roja sea la ganadora del mundial, de que el equipo español sea campeón 
del mundo, de que nos sintamos felices por una victoria simbólica y merecida... Así, que con la voz de Manolo 
Escobar de fondo y el gol de Iniesta, en el recuerdo: ¡Viva España! Con esa alegría de fondo y una camiseta roja 
bien puesta, ahora sí que si vamos a repasar algunas de las actividades más importantes que hemos tenido en los 
Centros Culturales de España en Guinea Ecuatorial durante estos 3 meses. Por ejemplo, tuvimos una exposición 
que creemos que ha marcado un hito en Malabo y en Bata: Mujeres. Mujeres es una exposición con fotografías 
de Arturo Bibang que son algo más que fotografías, son una unidad conceptual que nos recuerda el importantísimo 
papel que las mujeres juegan en la sociedad de Guinea Ecuatorial, pero también, igualmente, podría ser en España 
o en otra parte del mundo... porque allí donde todavía hay una desigualdad, las mujeres seguimos y seguiremos 
luchando… Con motivo de la exposición, incluimos un artículo de Yolanda Aixela, antropóloga e investigadora del 
CSIC y muy conocedora de la Mujer de Guinea Ecuatorial, así como una pequeña biografía de Arturo Bibang. Tan 
importante como la exposición mencionada, hemos tenido otra dedicada al gran universo del museo de Felipe 
Osa Osa Angüe. Por primera vez para aquellos que no habíamos tenido la facilidad de poder desplazarse a 
Bidjabidjan, las obras y la sabiduría de Felipe viajaron a Bata y a Malabo para poder ser disfrutadas por mucha 
más gente. Felipe se emociona cuando vestido con las ropas que simbolizan la sabiduría de un gran jefe, narra la 
simbología y signifi cado de cada pieza y nosotros nos emocionamos con él. Alba Valenciano, que durante el año 
pasado coordinaba el Laboratorio de Recursos Orales del Centro Cultural de España en Bata, nos adentra en ese 
mundo de historia y tradición fang y sobretodo, en este caso, en el mundo del museo de Felipe Osa. Hemos tenido 
más cosas... por ejemplo, en Junio, con la presencia de los miembros de la Compañía de L’Om Imprebís, se terminó 
el primer ciclo formativo relacionado con el Proyecto Orígenes. Este proyecto culminará su primera etapa por 
todo lo alto, ya que los componentes de la compañía viajan a Agüimes (Islas Canarias), para cerrar allí con nuestro 
espectáculo el Festival Internacional de teatro Tres Culturas, que se celebra anualmente en dicha ciudad... Como 
todavía nuestros chicos están recién regresados de Agüimes, les damos y nos damos un tiempo y prometemos 
que el primer artículo de Atanga 3 estará dedicado a Orígenes. Durante el mes de Abril tuvimos a Neti Y Mills, 
que llenaron de acrobacias y acordes nuestros escenarios... los de Malabo y los de Bata, pero también los de los 
colegios de Batete y Bososo. En abril se celebró en Malabo con gran éxito, y de ello nos hablará Juan Tomás, la II 
edición de la Feria del Libro, organizada entre el Centro Cultural Español y la UNGE, con la colaboración 
del ICEF y, por supuesto, bajo el patrocinio del Ministerio de Cultura de Guinea Ecuatorial. Como el año pasado, los 
libros fueron los protagonistas y rompiendo las barreras y excusas de que en Malabo y en Guinea no interesa la 
lectura, las ventas de libros triplicaron las de la pasada edición y las actividades paralelas hicieron que los versos, 
las notas musicales y las “performances” crearan un ambiente mágico que ya soñamos con que se repita el año 
próximo. De libros hablaremos más en la sección que así se llama... También recordamos que conciertos hemos 
tenido muchos... empezando por uno de los más populares: el Festival de la Canción Hispana, y pasando 
por conciertos de rap, rock, música tradicional, etc. para terminar con la celebración del día de la música... que 
llenó de canciones y acordes diferentes espacios públicos de Malabo y Bata. Los Centros nunca olvidan a los 
colegios para llevar a los mismos el amor por la cultura. En Bata, a través de concursos con los centros 
escolares y en Malabo, con las Brigadas de Intervención Poética... Y de ello también os hablamos en 
estas páginas. Y también pasaron muchas cosas más... Por ejemplo, que por fi n atanga nació... Tanto tiempo 
gestándose que ya no veíamos el momento en que realmente la tuviéramos entre nuestras manos. Pero, por fi n, 
atanga se presentó al público y el número 1 se presentó en el mes de mayo. Éste que tienes en tus manos es el 
número dos. Esperamos que te guste.
COSAS QUE OCURREN EN LOS CENTROS CULTURALES DE MALABO Y BATA
L o  q u e         p a s o . . .´
E lo isa  Vae l lo  Marco
a8 a9
Mujeres surge como un proyecto expositivo 
que busca resaltar el papel de la mujer en la 
sociedad de Guinea Ecuatorial, y por extensión, 
en la sociedad africana, con todos los matices 
y rasgos diferenciales que pueda haber entre 
Guinea Ecuatorial y el resto de África, o incluso 
el resto del mundo. Lo que nos une a todas las 
mujeres africanas es una gran fuerza con inde-
pendencia del país del  que provengamos… La 
idea de mostrar a mujeres de diferentes entornos, 
edades, sectores… retratadas elegantemente en 
semi blanco y negro unifi cador, pretende mostrar 
que a pesar de muchas diferencias…. Algo nos 
une a TODAS, algo que es la búsqueda de De-
rechos, de Igualdad, de Justicia y de Libertad. 
Arturo Bibang es un fotógrafo español y guineano 
que ha colaborado en varias ocasiones con los 
Centros Culturales, pero, probablemente, éste 
es el proyecto en el que hemos trabajado más 
codo con codo para que su objetivo fuera de la 
mano de nuestro objetivo: hacer visible lo que 
tantas veces nos es invisible… La mujer fuer-
te, luchadora, que a pesar de las adversidades 
y de saberse y vivirse en un mundo construido 
a la medida del hombre, no se rinde y trabaja 
perseverante por sacar adelante su familia, su 
trabajo y su proyecto vital. Arturo ha utilizado 
su objetivo para unifi car lo diferente… Planos 
similares, camisetas blancas, color que parece 
blanco y negro, fondo de chapa blanca ondulada, 
apenas unas ramas u hojas como decorado… 
Todo ello al servicio de mostrar a una mujer  que 
comparte ideales, compromisos, problemas… 
Sin embargo, al mismo tiempo, Arturo ha utili-
zado su objetivo para resaltar las diferencias, 
los detalles íntimos que hacen que cada persona 
sea única, que cada mujer sea única, que cada 
mujer sea hermosa. Y ser hermosa va más allá 
de la belleza física, es algo interior que todas las 
mujeres que veréis en este catalogo transmiten: 
fuerza interior, dureza y fragilidad, ternura, amor, 
dolor, altruismo, generosidad, tenacidad, perse-
verancia, libertad… La mujer es el futuro de Áfri-
ca. En una reciente serie de láminas en las que 
el artista Ramón Esono Ebalé señalaba algunos 
momentos claves de la historia de África, desde 
el gran pasado clásico hasta el futuro,  la última 
lámina, precisamente la que representaba el Fu-
turo de África, era el retrato de una mujer, una 
mujer del futuro, porque sin ellas, sin nosotras, 
no hay futuro ni para África ni para el mundo. Las 
mujeres somos el presente y somos el pasado, 
pero, sobretodo, somos el futuro, porque más 
que en ningún otro sitio, en África hemos sacado 
adelante a nuestras familias y a nuestras comu-
nidades, muchas veces en condiciones de dureza 
y escasez, demostrando nuestro poder…  Un po-
der que puede y debe ser clave para transformar 
una sociedad que con ciertos valores, normal-
mente asociados a la Mujer, sería más bella, más 
igualitaria y más justa. Para la Agencia Española 
de Cooperación Internacional al Desarrollo, y por 
tanto, para los Centros Culturales de España en 
Malabo y Bata, es crucial incorporar el enfoque 
de género de modo transversal en todas las ac-
tividades, para contribuir de modo constante al 
fortalecimiento del papel de las mujeres en la so-
ciedad, para contribuir a la consecución de una 
igualdad de derecho, pero también, una igualdad 
en el plano de la realidad. Y queremos que este 
enfoque esté presente en nuestros debates de ci-
neclub, en las obras de teatro, en los recitales de 
poesía y en los conciertos… En cada paso que 
dan los Centros Culturales. Y de un modo si cabe 
más evidente, en esta exposición en la que cada 
mujer, cada retrato, cada rostro, nos muestra el 
inconformismo ante un pasado heredado, la lu-
cha por la libertad, la igualdad, la justicia y la 
apuesta por un futuro mejor. Queremos terminar 
resaltando que para los Centros Culturales, esta 
exposición y este catálogo son un homenaje a la 
Mujer de Guinea Ecuatorial, a la Mujer de África y 
por qué no, a la Mujer del Mundo. Porque la Cul-
tura es Revolución, la Revolución es herramienta 
de cambio para movilizar a la opinión pública a 
favor de las Causas Justas, el Arte es Cultura y 
con esta exposición queremos visibilizar causas, 
generar debates, promover discusiones, plantar 
semillas, luchar por nuestros derechos y por los 
derechos de las Mujeres del Mundo a vivir en una 
sociedad más Justa e Igualitaria.  
Eloisa Vaello Marco
¿ Y Si Dios Fuese Mujer ?
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Fang, bubis, Fang, bubis, ndowes, bissió, anno-
bonesas; las mujeres de Guinea Ecuatorial son 
un colectivo diverso, de enorme vitalidad y di-
namismo. Más allá de la adscripción étnica, sus 
actividades en todas las esferas sociales son en 
muchos casos fundamentales para la subsisten-
cia del grupo, al tiempo que pueden propiciar su 
visibilidad y reconocimiento como sujetos activos 
de la sociedad guineana: las mujeres son clave 
en la reproducción de las estructuras familiares 
dado que su responsabilidad hacia la descen-
dencia es la que garantiza el cuidado de la prole 
hasta su llegada a la edad adulta lo que, en nu-
merosas ocasiones, estas mismas mujeres van a 
combinar con algún tipo de actividad económica. 
Así, por un lado, la solidaridad femenina dentro 
de la estructura familiar es fundamental para 
que las maternidades, en ocasiones precoces, 
interfi eren negativamente lo mínimo a las nue-
vas generaciones, dado que la colaboración de 
madres, abuelas, hermanas y tías, da una gran 
movilidad a aquellas que han tenido un bebé y 
quieren continuar con estudios o empleos previos 
al embarazo. De hecho, la realidad cambiante y 
la colaboración entre las mujeres provocan que, 
a menudo, los descendientes puedan cambiar su 
hogar de referencia varias veces, estando bajo 
la tutela de algunas de las mujeres que forman 
parte de las ramas familiares de los padres 
biológicos. Una de las consecuencias de esta 
co-responsabilidad femenina de los jóvenes es 
el establecimiento de vínculos estrechos entre 
parientes próximos no consanguíneos: primos 
que se sienten hermanos y fi guras maternas 
que no sólo se ciñen a las madres biológicas, 
extendiéndose a otras mujeres de la estructura 
familiar. Y es que la familia extensa ejercita la 
cohesión de familiares de diferente grado y ge-
neración, ofreciendo una convivencia que puede 
crear complicidades y dispositivos de ayuda en el 
sostenimiento del grupo, compartiendo también 
las responsabilidades económicas. La máxima 
expresión de la familia extensa será, pues, la ida 
y venida de familiares con los que se han man-
tenido vínculos estrechos y que van a colaborar 
en la proyección y protección de los jóvenes. Este 
entramado de co-responsabilidades femeninas 
puede propiciar que las mujeres refuercen su 
prestigio y autoridad entre todos los miembros 
del grupo, aunque en general acostumbra a ser 
más reconocido por sus descendientes. Por otro 
lado, y como mencionábamos, las mujeres gui-
neoecuatorianas han sabido combinar sus res-
ponsabilidades familiares con las actividades 
económicas en sectores bien diversos. Tanto en 
la isla de Bioko como en el continente, destaca su 
labor como productoras, agentes de intercambio y 
su incipiente participación en empresas de servi-
cios y en profesiones liberales. Así debe ponerse 
de relieve sus trabajos en sectores diversos: las 
mujeres que, en contextos rurales, son (co-)res-
ponsables en la producción de alimentos, como 
yuca, malanga, hortalizas, verdura y, cómo no, 
cacao, etc.; las que venden todo tipo de produc-
tos en unos mercados urbanos muy feminizados 
(salvo en mercancías concretas como diferentes 
tipos de maquinaria), siendo así las agentes de 
intercambio de productos frescos como carne y 
pescado, hortalizas y verduras y productos ma-
nufacturados como vestido, calzado, productos 
del hogar o de higiene personal (importados so-
bre todo de Nigeria, Camerún y China); las que 
se han incorporado a empresas de servicios con 
puestos de responsabilidad variados, que van 
desde la secretaría o la limpieza a actividades 
de mayor prestigio tales como son la contabili-
dad, la dirección de departamentos comerciales 
o informáticos, etc.; y las que están creando sus 
propias empresas dentro de las necesidades que 
requiere el nuevo marco de desarrollo que vive 
los últimos lustros Guinea Ecuatorial.Es por todo 
ello que no hay ninguna duda de que muchas 
mujeres guineanas (si bien la parte más nume-
rosa se haya en el sector informal) son sujetos 
económicos activos cuyas actividades garantizan 
–o colaboran- en la continuidad y supervivencia 
del grupo familiar: sus actividades en el marco de 
la estructura familiar y la economía que hemos 
mencionado van a ser fundamentales para que 
la sociedad en su conjunto perciba la fortaleza y 
autonomía de unas mujeres guineoecuatorianas 
que están asumiendo nuevas responsabilidades 
combinadas con el desarrollo de las tareas que 
históricamente se les adjudicaba. Así, la Guinea 
Ecuatorial de hoy puede ofrecer otras maneras de 
pensar a las mujeres, nuevas variables que pue-
den transformar los límites de una construcción 
de género que históricamente ha sido sexual-
mente jerárquica y androcéntrica para la mayoría 
de grupos étnicos (salvo el bubi). La exposición 
que se presenta tiene como objetivo mostrar las 
características comunes de las mujeres guinea-
nas, más allá de sus diferencias de edad, de nivel 
de estudios, de estado civil, de clase social o de 
etnicidad.
Vitalidad y dinamismo de las 




Nace en Bata en el año 1971. Desde joven 
se traslada a España donde vive hasta hace 
unos años, estudiando y dedicándose profe-
sionalmente a la Fotografía. Ahora, desde 
hace un par de años, ha regresado a su ciu-
dad natal: Bata. Y es allí, entre palmeras y 
olas, donde ha iniciado una segunda etapa 
de su trayectoria profesional, más inspirada 
en Guinea Ecuatorial. Arturo es un fotógra-
fo casual que no vocacional, como él mismo 
explica… No hay una vocación ineludible 
sino una casualidad tras otra que le llevan 
a hacer fotografías e ilustrar de la mano de 
su cámara aquellos instantes que cruzan su 
camino. Los viajes y las personas le influ-
yen… Los paisajes y los colores le marcan 
y con todo ello, sus imágenes son un reflejo 
de la vida y del mundo. De su vida y de su 
mundo. Ha expuesto en diferentes formatos 
y lugares…. Exposiciones Individuales y 
Colectivas… En los Centros Culturales de 
España en Guinea Ecuatorial, en el Festival 
Internacional de Cine Africano de Tarifa, 
en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, en 
el Museo Chicote, también de Madrid, en 
el FEM Festival o en el MAC Ibirapuera de 
Sao Paulo… etc etc etc.
a14 a15
I I  F e r i a  d e l  L i b r o    d e    M a l a b o
Cuando las personas asignadas al respecto 
por el Centro Cultural de España en Malabo, 
la Universidad Nacional de Guinea Ecuato-
rial, el Instituto Cultural de Expresión Fran-
cesa y la española Universidad Nacional de 
Educación Distancia se reunieron otra vez 
para hablar de una feria de libro, estaban 
muy nerviosas, pese a la experiencia de la 
primera feria, aquel evento que por las ra-
zones ya referidas no pudo llamarse I Feria 
del Libro de Malabo. Y lo estaban más por-
que sabían que la percepción que se tendría 
de sus intenciones sería distinta esa vez. Y 
eso porque esas personas, las mismas de la 
primera edición de la feria del libro, sabían 
que si hubieran fracasado la primera vez, 
nadie hubiera dicho nada, pues no hubiera 
trascendido que un grupo de entusiastas de 
la cultura había querido llevar a la calle la 
celebración del “día del libro”. Se hubiera 
considerado su intento como una aventura 
que no llegó a ningún puerto, desafortuna-
damente. Pero cuando se reunieron otra vez 
para hablar de la segunda edición de la fe-
ria, sabían que cualquier fracaso suponía no 
sólo eso, sino que el mismo se trasladaba al 
evento del año anterior, al que califi carían 
de un hecho aislado de unos aventureros 
tocados por una suerte puntual. El éxito, 
pues, de la segunda feria signifi caba la 
consolidación de una iniciativa necesaria en 
la vida cultural de Malabo y, por extensión, 
de toda la Guinea Ecuatorial. El éxito de la 
segunda avalaba el de la primera y sentaba 
las bases de la revitalización de la vida cul-
tural nacional. Con la ventaja que concede 
la experiencia, los representantes de las 
instituciones aludidas se reunieron otra vez 
para tejer lo que sería la II Feria del Libro 
de Malabo. Había elementos de la pasada 
edición que podían ser reutilizados  una vez 
constatada su efi cacia. Había aspectos que 
se podían mejorar y había componentes que 
añadir. Las necesidades eran las mismas, el 
propósito, el mismo que la primera edición. 
Las inmejorables condiciones del emplaza-
miento anterior aconsejaban su elección, 
lo que exigía la instalación de una carpa 
que nos cubriera las espaldas en cuanto al 
asunto de las inclemencias atmosféricas se 
refi ere. Resueltos estos puntos, había que 
poner el letrero: II Feria del Libro de Mala-
bo. Lugar: Plaza sin nombre a un fl anco del 
ICEF. Materia prima: libros, libros, libros de 
pero que volvía para demostrar que su es-
tancia no fue en vano, sino provechosa, tanto 
para que pudiera presentar para todos su li-
bro La Poesía Oral de los Pueblos de Guinea 
Ecuatorial. Fue un acto público, pero íntimo y 
emotivo. A pocos días de esta presentación, 
de la misma mano del Centro Cultural de Es-
paña, subieron los componentes del grupo 
Ensemble Hispánico Numen y pusieron músi-
ca al arte que hay en torno al Quijote, la obra 
cumbre de toda la hispanidad. Hicieron las 
delicias de grandes y chicos allí congregados. 
Avanzaron las horas del día y el día 25, cerca 
de las 21 de la noche, de las arcas mismas 
del Centro Cultural Español de Malabo salie-
ron los dineros con que pagaron el banquete 
con que cerraron todas las actividades de la 
feria. Con aquel generoso banquete se quiso 
olvidar el cóctel delgadito con que despedi-
mos el evento del año anterior. El balance es 
positivo; toca ahora afi anzar la feria para in-
corporarla a la tradición cultural de Malabo.
matemáticas, libros de cuentos, libros de 
investigadores guineanos y todos los libros 
escritos por autores guineanos residentes 
en cualquier parte del mundo. O en la parte 
del mundo donde se permite que los guinea-
nos escriban sus cosas y en la lengua que 
aprendieron a escribir. Se reunieron varias 
veces, barajaron varias posibilidades y vie-
ron todas las difi cultades que fl otaban en 
el ambiente o se ponían en el camino del 
éxito. O se interponían.  Se reunieron otras 
veces y dijeron lo que faltaba. La hora, quié-
nes se apuntan, qué actividades se realizan 
y quién ofrece otra vez la carpa. Bueno, la 
reiteración de esta necesidad se justifi ca 
por su inexcusable utilidad. Desde las pri-
meras reuniones supimos que la carpa de 
la edición anterior estaba siendo utilizada 
por una iglesia en un asunto ineludible de la 
fe. Tocaba, entonces, recurrir a los contac-
tos para conseguir otra. Urgía, igualmente, 
concretar las actividades y asegurar las co-
laboraciones. Y fue el momento de aportar 
ideas para mejorar las futuras, toda vez que 
se conocían las limitaciones de las partes 
reunidas en cuanto a la adquisición de la 
materia prima. La antelación con que se hi-
cieron los trabajos permitió que las difi culta-
des se pudieran subsanar a tiempo para que, 
conciliando todos los intereses y conjurando 
los miedos presentes -los hubo- a las 12 del 
día 22, estuviera montada la II Feria del Li-
bro de Malabo. Toca ahora hablar de objeto 
estrella: el libro. En esta segunda edición el 
Centro Cultural ofreció una mayor variedad y 
más cantidad. Las otras instituciones hicie-
ron el esfuerzo que pudieron y la feria salvó 
la cara en cuanto a contenido se refi ere. Cier-
to que todavía queda muchísimo que hacer. 
Se expusieron, se leyeron, se hojearon y se 
compraron cientos de libros durante unas 
jornadas que, otra vez más, desmontaron el 
tópico de que el guineano no leía ni con libros 
regalados. Se compró y se leyó y durante la 
feria se demostró que un robustecimiento de 
la educación nacional, acompañado de un 
sostenimiento del poder adquisitivo, contri-
buía a hacer de la población capitalina una 
de las más lectoras de nuestra zona, si no se 
equiparan las ansias lectoras con las pobla-
ciones con las que se compara. De la mano 
del Centro Cultural de España llegó a Malabo 
un viejo amigo, Ángel Antonio López Ortega, 
quien había estado viviendo entre nosotros, 
Juan Tomás Ávila Laurel
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¿Pueden los museos viajar? 
Ya sabemos que las colecciones de los grandes museos se vuelven itinerantes y recorren largas distancias para abrir el conocimiento a un público 
mucho más amplio. A menudo, los objetos viajan miles de kilómetros y con la distancia, dejan atrás algunas de sus historias, con el riesgo de olvidar 
a las personas que les dieron forma y vida. Esta es la historia de un viaje de corta distancia, la que separa las ciudades de Bata y Malabo del pueblo 
de Bidjabidjan. Lo que se traslada no es solamente una parte de la colección del Museo Osá Angüé Osá, sino también su historia, sus relatos y su 
atmósfera. Esto ha sido posible gracias a un trabajo colectivo y a la incansable disponibilidad del alma de ese museo: su conservador Felipe Osá. El día 
26 de marzo de 2010 se inauguró en el Centro Cultural de España en Bata una exposición comisariada por Alba Valenciano y Francesca Bayre, creada 
a partir del trabajo de inventario del Museo, patrocinado por el CCEB y llevado a cabo con la colaboración de Jesús Ndong.  Más tarde, el viernes 18 de 
junio, también viajó la exposición a Malabo, de nuevo acompañada por el conservador de la misma, el gran Felipe Osá, que amenizó la inauguración 
con sus historias y anécdotas de gran sabiduría fang. 
EL MUSEO DE FELIPE OSÁ LLEGA A LOS 
CENTROS CULTURALES Alba Valenciano Mañé
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focos de luz y una cámara en la casita de Asonga 
TV en el barrio de Ncolombong y presentaba en 
directo clips audiovisuales ya grabados por José 
Luis Esono, el nuevo cámara, y editados y prepa-
rados en una aula del centro cultural, destina-
da a audiovisuales. La realización del programa 
se llevaba a cabo contando con la colaboración 
del personal técnico de la cadena Asonga TV y 
Gaudencio Diosdado presentaba un programa 
diferente con un contenido íntegro de las activi-
dades realizadas por el CCEB, con la difusión de 
resúmenes de las actividades de la semana an-
terior, así como entrevistas con los protagonistas 
de las actividades programadas para la semana 
en curso. Y ¿cómo empezaba el nuevo programa 
Ondas Culturales? Pues con una buena sintonía y 
las olas del mar de Bata. Por aquel entonces, el 
programa ya tenía 2 años de andadura y se con-
virtió en el decano de la programación cultural 
de la cadena televisiva local. Ondas Culturales se 
popularizó y Asonga TV, como plataforma de difu-
sión masiva, lo emitía los jueves a partir de las 
18.30h en directo y lo repetía en diferido a lo largo 
del fi n de semana en distintos horarios. Era uno 
de los programas más vistos en Bata. Ya no hacía 
falta moverse de casa para saber qué se hacía 
en el Centro Cultural de España en Bata; sólo con 
estar el jueves por la tarde delante del televisor 
los batenses podían seguir la programación del 
CCEB. En el último año el programa y los medios 
ONDAS CULTURALES nace hace 4 años, en 2006, 
durante una reunión en la playa de algunas per-
sonas relacionadas con el CCEB. Pocho Esono, 
Papú Lola y la que era en su momento la direc-
tora del centro cultural de Bata, Miriam Martínez, 
pensaron que sería una buena idea registrar en 
imágenes los espectáculos del Centro Cultural de 
España en Bata, en especial conciertos, y graba-
dos en una placa, convertirlos en un programa te-
levisivo tipo magazín. Los ahí presentes decidie-
ron nombrar a este embrión audiovisual “Ondas 
Culturales”. Ondas por el sonido de la música, 
pues su frecuencia dibuja una onda y por las olas 
del mar, ya que estos compañeros estaban en la 
playa en aquel momento, como la ciudad misma, 
y trabajaban en cultura. Así empezó todo. Al prin-
cipio, el programa se hacía de forma voluntaria y 
sencilla; en aquellos momentos los medios au-
diovisuales en Guinea no eran de alta tecnología. 
Entre todos decidieron adquirir una pequeña cá-
mara Sony  en formato Hi8 con la que fi lmaban 
las actividades del centro como conciertos, teatro, 
etc. Pocho Esono, que por las fechas era colabo-
rador del CCEB, presentaba el programa y Papú 
Lola, nuestro técnico de cabina, grababa todo. 
Todo se cocinaba en la cabina técnica del centro: 
lo que se grababa lo pasaban por cable a una 
tele y de ahí directamente a VHS. Con los días, 
iban grabando cosas nuevas: algunas entrevis-
tas a artistas, hacían entradillas y presentaban 
videoclips guineanos. Hubo épocas en que era un 
programa de videos musicales y contaban con la 
colaboración de algunos raperos conocidos de la 
ciudad. Y para hacerlo se ingeniaban fórmulas, 
como proyectar un videoclip en la pantalla grande 
del salón de actos y Pocho Esono de pie, al lado 
de la pantalla, lo presentaba. Y pronto llegaron a 
emitir en la televisión nacional. Porque se acordó 
con Angelina Ondo, la que en aquel momento era 
la directora de TV Asonga, que cuando el progra-
ma estuviera terminado se retransmitiría los jue-
ves. Y hasta la fecha, Ondas Culturales siempre 
ha salido los jueves. Cuando llegó a Bata, Alvar 
Jones, un becario de gestión cultural con amplia 
experiencia en el sector audiovisual, al cuál se le 
encargó el programa llegaron las nuevas ideas, 
más tecnología y nuevas incorporaciones y fue 
entonces cuando Ondas Culturales cogió más 
forma. También se contrató a un técnico español 
para formar en lenguaje audiovisual y en edición 
a estos mismos colaboradores que lo empezaron 
por intuición. Ondas Culturales ya salió fuera del 
centro: las entradillas del programa se hacían en 
sitios populares de la ciudad como la playa, el 
paseo marítimo, el estadio de Bata, etc. y se em-
pezaron a grabar reportajes en el interior del país. 
En compañía del antropólogo Gustau Nerín se lle-
gó a Nsork, Mongomo y Akonibe. Alvar  Jones gra-
baba, Pocho Esono editaba y un nuevo colaborar, 
Gaudencio Diosdado, presentaba todo el progra-
ma. Se pasó de los medios analógicos a los digi-
tales: ya disponían de una cámara Panasonic en 
Minidv y el programa se pasaba a DVD. En 2008, 
cuando un nuevo becario español llegó al centro, 
Jose Piñero, Ondas Culturales se formalizó como 
“programa magazíne” en directo. Nuestra emiso-
ra Asonga TV hizo un cambio en sus instalaciones 
e incorporó un nuevo sistema de transmisión de 
imágenes, el software Tricaster, y con él ya po-
dían hacer directos en un plató arreglado por 
ellos; eran ya casi una televisión profesional. Y se 
decidió ir a grabar allí. El colaborador del CCEB, 
Gaudencio Diosdado, se colocaba en una habi-
tación pintada de color azul celeste con algunos 
han cambiado radicalmente. El centro cultural ya 
dispone de una laboratorio audiovisual en toda 
regla con un plató verde sinfín para poder grabar 
en directo, tres cámaras de video, dos equipos 
Apple para editar, y una nueva presentadora y 
editora Fatima Osía Ela. Ondas Culturales está 
en fase de experimentación y ya no se graba en 
directo en Asonga. Hemos vuelto a casa, el CCEB 
lo realiza íntegramente. Con la idea de hacer 
un programa diferente y fresco, hemos decidido 
parar la realización del programa de forma tem-
poral y ya no emitimos en Asonga regularmente. 
Aunque hemos emitido 5 programas con forma-
to nuevo, aún estamos en fase de reaparición 
defi nitiva. Pretendemos terminar de equipar de 
forma profesional el plató del centro y crear un 
programa de calidad con una imagen fresca, di-
námica, alegre y, sobretodo, televisiva, en donde 
los espectadores reconozcan Ondas Culturales 
como un programa pionero y en donde regular-
mente se puedan ver variedades culturales: las 
actividades del centro, entrevistas a artistas, 
obras de creación guineana, videoclips, cortome-
trajes, agenda, etc. El nuevo programa de Ondas 
Culturales aún se está cocinando, esta vez, en 
el sótano del CCEB y, como el arte de la cocina, 
pretendemos escoger los ingredientes perfectos. 





prácticos que les permitiesen experimentar con 
los conocimientos teóricos ya adquiridos. Así 
surgieron piezas como el corto de “Celos”, “El 
Reloj”, “El Libro”, o los dos clips realizados para 
el Festival de Cine Africano de Tarifa 2010. En 
el aula se fue fraguando poco a poco la cantera 
de “Malabeando”, un grupo de jóvenes que se 
han convertido en un equipo sólido y compro-
metido: jóvenes amantes del séptimo arte, que 
comparten sus experiencias dentro y fuera del 
CCEM, en las diversas universidades del país, 
así como en la Asociación Cinematográfi ca de 
Guinea Ecuatorial (ACIGE) , de la que algunos 
también forman parte. Todos ellos, junto a la di-
rección del CCEM, arrancaron hace algo menos 
de un año con un  nuevo proyecto, más ambi-
cioso que los anteriores, ya que representaba 
un compromiso y una voluntad a largo plazo, 
necesarios para crear un programa televisivo 
con identidad propia de periodicidad quincenal. 
Como ellos cuentan, Malabeando fue el resul-
tado de un año de trabajo, reuniones, debates 
y decisiones. Con catorce programas emitidos 
a través de las pantallas de la televisión na-
cional podemos afi rmar que Malabeando es un 
formato consolidado, un “magazine” sobre la 
actualidad cultural del CCEM y por extensión, 
de Malabo, ya que a través de él conocemos 
artistas y obras guineanas. Con ellos salimos 
a las calles de Malabo, visitamos otros muni-
cipios como Baney o Rebola, donde el CCEM 
organiza extensiones culturales para llevar sus 
actividades a toda la isla de Bioko. Y allí está 
Malabeando, porque estos chicos van a todas 
partes. Nos enseñan, a través de sus cámaras, 
obras teatrales, conciertos de hip hop, exposi-
ciones de arte y todo evento cultural que ocurre 
en el Centro Cultural de España en Malabo. Sus 
Hoy, en Malabeando…
Otoño de 2009.
Con estas palabras comenzaba la andadura del 
“magazine” quincenal del Centro Cultural de 
España en Malabo. Como me dijo Rosa Cardús, 
becaria de gestión cultural con quien arrancó 
Malabeando, nacía el proyecto que se ha con-
vertido en “la joya de la corona”. Y dijo bien, la 
“joya” de una corona que lleva años engarzán-
dose en el Centro Cultural Español en Malabo. 
Desde 2006, en este centro, se han organizado 
numerosos cursos de cinematografía imparti-
dos por profesionales del mundo audiovisual, 
como Gilbert Ndunga Nsangata y Gabriel Amdur, 
pioneros en los cursos de Narrativas Cinemato-
gráfi cas, Luis Vecino, Uri Rivero y Marc Tardiu, 
que llegaron para rodar un documental sobre 
el Hip Hop y de paso nos dejaron la propuesta 
piloto del programa, etc.  Tras  una  batería de 
diferentes cursos  surgió  la idea de formar un 
aula audiovisual  para  llevar a cabo trabajos 
guiones nos permiten disfrutar de entrevistas 
a artistas guineanos. Su montaje nos traslada 
una imagen propia, fresca y joven, fruto de unos 
jóvenes que quieren contar sus historias, hablar 
con sus artistas y sobretodo, hacerlo a su ma-
nera, con sus propias manos. Este ha sido el 
objetivo del Centro Cultural Español de Malabo: 
dar la formación y las herramientas necesarias 
MALABEANDO para crear la primera generación de profesio-nales audiovisuales guineanos, chicos jóvenes que preguntan, aprenden, se equivocan, recti-fi can, buscan, hablan y miran el Malabo con-
temporáneo para dibujar pequeñas piezas em-
paquetadas cuidadosamente y nos las regalan 
cada quince días.
Gracias.l
Patricia Picazo Sanz/Rous Cardús Juvé
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Proyecto Dézaﬁ ,
El teatro al servicio de la diversidad del mundo.
Del 10 al 29 de Mayo, tuve el placer de ani-
mar al Instituto Cultural de Expresión Francesa 
(ICEF) de Malabo, mediante un primer taller de 
teatro con jóvenes actores ecuatoguineanos 
que desembocará en septiembre 2010 con la 
creación de “Dézafi ”, adaptación teatral de la 
famosa novela del escritor haitiano Franketien-
ne. Para llevar a cabo este proyecto, concebido 
con la estrecha colaboración de Ivanne Girard 
(directora del ICEF de Malabo), deseaba reunir 
actores francófonos e hispanohablantes, de 
forma que este espectáculo refl ejase el asom-
broso mosaico lingüístico de la antigua colonia 
española rodeada de países francófonos que 
es Guinea Ecuatorial. De modo que la audien-
cia del país entero pudiese benefi ciarse de 
esta obra. Bocamandja y Nkobo Fâla son dos 
compañías del teatro ecuatoguineano dirigi-
das, respectivamente, por los dos principales 
artesanos contemporáneos del teatro de este 
país: Silebo Boturu y Pastor Tobachi. Estas 
compañías han sido seleccionadas para par-
ticipar en el “proyecto Dézafi ”. Cada una reúne 
un número importante de actores de talento. 
También se puede señalar la participación 
del artista plástico ecuatoguineano llamado 
“Pocho”, quien se asocia a la concepción y 
a la escenografía, y la del autor-compositor 
Desmali invitado a componer músicas de tea-
tro por primera vez. A imagen del trabajo que 
realicé en Francia con mi colectivo artístico 
denominado (SACAR) “L’Organisation”, este 
proyecto nació con la voluntad de invitar a 
artistas jóvenes a construir pasarelas artísti-
cas originales entre el continente africano, el 
Caribe, y Europa. Estos tres continentes están 
vinculados entre ellos desde hace tiempo por 
un destino común y sus historias respectivas 
no se pueden entender sin ponerlas en relación 
unas con otras. Como lo escribe Frankétienne 
en su “Anthologie Personnelle” (“Antología per-
sonal”) 2005: “Cada persona es como una isla 
encerrada en su dolor, sus deseos profundos 
y sus ilusiones. Sólo hay pasarelas, puentes y 
conexiones (milagrosas y misteriosas como la 
afección, el amor, el sentido de la solidaridad, 
la simpatía activa) que nos unen a los otros.” 
Por supuesto, añadiría a esta lista de “conexio-
nes milagrosas”, el teatro, arte colectivo por 
excelencia, que tiene eso de peculiar de juntar 
actores y espectadores en un mismo lugar para 
vivir una extraña pero agradable experiencia de 
intercambios de miradas.
Esta obra de teatro puede parecer para algunos 
alejada o desfasada, pero se reveló “accesible 
para todos” según los mismos actores. Con la 
propuesta de crear esta obra, nuestro objetivo 
poético no es volver a hablar del conocido es-
tado desesperante de la humanidad, sino más 
bien, intentar abrir, con la complicidad de los 
espectadores, una perspectiva original sobre el 
mundo hoy en día, y su diversidad sensible. La 
literatura del Caribe siempre nos lo recuerda: 
para cada pueblo, antiguo o nuevo, es urgente 
escribir su propia historia para conceder a la 
literatura el poder de dar media vuelta a las do-
minaciones y los desequilibrios seculares que 
participaron de las confi scaciones de destinos 
e imaginarios de muchos países, naciones, o 
continentes. Dézafi  no sólo es la ocasión para 
los participantes del proyecto de descubrir la 
historia y el alma de otro país - ¡qué país ha 
sido siempre este Haiti real o soñado! - sino 
también, y sobre todo, una manera excelente 
,por desviada, de aprehender mejor la historia 
de su propio país. Otro elemento motivó la elec-
ción de la obra “Dézafi ”: la potencia del fuego 
poético de este gran artista que es Frankétien-
ne. La francophonie (francofonía) es un as-
pecto interesante de la obra de Frankétienne, 
que ante todo es un escritor haitiano cuya obra 
colosal fue escrita la mitad en criollo. Efecti-
vamente, esta francofonía no tiene ninguna 
pretensión política; no puede ser instrumenta-
lizada y por supuesto, no pretende atestiguar la 
perennidad de cualquier infl uencia o domina-
ción exterior. Frankétienne tiene con la lengua 
francesa una relación amorosa: la reinventa, la 
tira, la violenta, sin parar. Para decirlo rápido, 




En 1936, en Ravine-Sèche (Haití) nació Franké-
tienne que se reveló como un artista completo: 
poeta, novelista, dramaturgo, director, actor y 
pintor. También profesor y director de escue-
la durante muchos años, se juntó en 1968 con 
otros artistas haitianos y fundó el movimiento 
literario spiraliste (“espiralista”) el cual preco-
niza el arte total y la mezcla de estilos nove-
lescos, teatrales y poéticos. En otros términos, 
pretende propugnar la literatura como monta-
je sensible del mundo. A partir del año 1962, 
cuando empezó la dictadura de “Papa Doc” 
(François Duvallier), muchos de los intelec-
tuales haitianos huyeron del país. Por su par-
te, Frankétienne decidió quedarse para luchar 
con sus propias armas, las palabras. En 1975, 
durante la dictadura de los Duvalliers, publicó 
la primera novela moderna escrita en criollo: 
“Dézaﬁ ”. Muchas de sus obras han convertido 
a Frankétienne en un verdadero héroe nacio-
nal, en particular, “Ultravocal” 1972 y “Déza-
ﬁ ” 1975. También autor de numerosas obras de 
teatro en criollo, se convirtió en estos últimos 
decenios, en uno de los principales artesanos 
del teatro en Haití. Escritor del caos, incan-
sable inventor de mundos, pirómano léxico, 
Frankétienne publicó más de treinta obras en 
total, tanto en francés como en criollo. “Caisse 
de résonnances des maux de la nation haitien-
ne” (“Caja de resonancia de los dolores de la 
nación haitiana”), su obra prolíﬁ ca y multi-
forme se inscribe en esta potente literatura del 
Caribe, la cual desde Aimé Césaire hasta Pa-
trick Chamoiseau pasando por Frantz Fanon, 
René Depestre, Edouard Glissant y muchos 
otros, siempre supo infundir su audacia y su 
poesía salvadora en el mundo entero. Hoy en 
día, Frankétienne se considera una de las voces 
de la literatura Caribeña más importantes. En 
Mayo de 2010, fue nombrado Artista Embaja-
dor de la Paz por la UNESCO.
sólo eso constituye la perfecta prueba de “la 
creatividad permanente” que defi ne Haití y su 
pueblo, más allá de las imágenes de desola-
ción y de caos que los medios de comunicación 
del mundo entero propagan cada vez que se 
da un paso más hacia la disolución concreta o 
simbólica de este país. Como un avance de la 
obra fi nal, el sábado 29 de Mayo, se clausura-
ron estas 3 semanas de trabajo intensivo con 
una “lectura-puesta en escena” en el ICEF de 
Malabo, delante de un público numeroso que 
acudió para descubrir el proyecto “Dézafi ”. 
Fue la ocasión para esta compañia efímera 
de  exponer la lengua y el universo peculiar de 
Frankétienne para que el público lo viese y lo 
oyese. La creación fi nal de la obra tendrá lugar 
en septiembre 2010 y desembocará en una gira 
nacional que no se pueden perder.  Un evento 
teatral acompañado de lecturas, animaciones 
variadas hasta una canción destinada a pro-
mover este proyecto teatral…
En criollo haitiano, la palabra dézafi  designa 
las ferias organizadas en los campos haitianos. 
Los combates de gallos constituyen la atrac-
ción principal. En un sentido más amplio, dé-
zafi  signifi ca también: grandes agrupaciones, 
movimiento popular, mezcla de muchedumbre.
Frankétienne escribió Dézafi  en 1975 y fue la 
primera novela moderna escrita en criollo y re-
ferencia fundamental en la literatura de Caribe. 
En 1979, Frankétienne escribió una versión, 
entre la traducción y la nueva interpretación en 
francés, publicada con el título “Les affres d’un 
défi ” (“el tormento de un desafi ó”). A partir de 
este último texto, editado de nuevo por Vents 
d’ailleurs en abril de este año, elaboramos con 
Recaredo Silebo Boturu y Pastor Tobachi Cha-
le, una adaptación-traducción, especialmente 
destinada a la creación de Malabo, con una 
mezcla de español y francés. Dézafi  nos trans-
porta a Haití, antigua colonia que antes hacía 
la riqueza de Francia. Nación afro-americana 
nacida de la primera revuelta victoriosa de es-
clavos negros y, dos siglos más tarde, isla de 
todas las desgracias posibles pero nación por 
la cual el pueblo no renuncio a su sueño tenaz 
de libertad. El tiempo se ha parado en Bois-
Neuf, pueblo donde una extraña epidemia hace 
estragos y transforma a todos los habitantes 
en “zombis” excepto a los que huyeron hacia 
la ciudad o se exiliaron al extranjero. Todos los 
aldeanos están extrañadamente sometidos al 
poder del cruel Saintil, tanto el gran sacerdo-
te vudú como el propietario de la explotación 
agrícola la más grande de la región. Hasta que 
un día su propia hija, Sultana, se enamora del 
hermoso zombi Clodonis…
Dézafi: 
De la Novela hacia el Teatro
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¿Quién o Qué es Bocamandja? Bocamandja nacemos hace cinco años 
como la compañía de teatro adscrita al Centro Cultural de España en 
Malabo. Nacemos hace cinco años con el nombre de Bocamandja, que 
es un nombre que mezcla el de un plato típico bubi, el bocao, y otro fang, 
el mandjá’a. Y ahora mismo miramos atrás y vemos que han sido cinco 
años llenos de humo y de fuerte marejada, cinco años mágicos, llenos de 
actividades y, sobre todo, llenos de teatro. Bocamandja somos un grupo 
de jóvenes actores guineoecuatorianos todos, no profesionales de acade-
mia o universidad, pero sí de experiencia y de tradición. Todos nosotros 
entendemos que ser artista en este pequeño rincón del orbe es desafi ar 
al mundo, retar al futuro, lanzarse al precipicio… Entendemos que nues-
tras huellas son el camino y nada más, por eso seguimos chapeando esta 
inmensa selva pese a las adversidades. Podríamos decir que nuestras 
metas u objetivos, que nadan paralelas a las del Centro Cultural de Es-
paña en Malabo, son: fomentar la actividad teatral en Guinea Ecuatorial, 
escribiendo, creando, actuando y exhibiendo obras al más amplio público 
posible; difundir las obras de teatro de autores guineanos, africanos, ibe-
roamericanos y europeos; aumentar la concienciación social sobre temas 
de género, salud pública, educación, y refl exionar sobre el tránsito entre 
tradición y modernidad; impulsar la creatividad artística propia, dando 
voz a nuestros discursos más contemporáneos, junto a nuestra tradición 
propia.Bocamandja sabemos que vivimos en este mundo convulso y tur-
bulento, repleto de escarpadas montañas que, sin embargo, con tesón, 
esfuerzo, sacrifi cio y, sobre todo, caminando unidos, codo con codo, va-
mos escalando. Con vuestra ayuda y con vuestro aplauso, llegaremos a 
la cima, haremos camino.
5º A N I V E R S A R I O  D E
B O C A M A N D J A
BRIGADAS DE INTERVENCIÓN POÉTICA
¿Qué son las Brigadas de Intervención Poética? Las BIPS no 
son más que un grupo de chalados amantes de la Poesía que recorren 
las clases de los colegios de Malabo recitando poemas: Jorge Luis Bor-
ges, Octavio Paz, Lorca, Antonio Gamoneda, Machado, Justo Bolekia, 
Juan Tomás Ávila Laurel, Miguel Hernández… De la mano de Blas de 
Otero comenzábamos la intervención:
Escribo
en defensa del reino
del hombre y su justicia. 







«del hombre y su justicia»,
«océano pacíﬁ co»,
lo que me dejan.
Pido la paz y la palabra.
El objetivo no es otro que de un modo rápido y contundente acercar los 
versos de los grandes poetas en lengua hispana a los más jóvenes… 
La poesía requiere un esfuerzo adicional, pero te compensa cuando en 
ella te sumerges… De la mano de Borges aprendes que debes cuidar 
tu alma y no esperar que nadie plante fl ores en tu jardín y de la mano 
de Miguel Hernández sufres como todos los niños de la guerra… Con 
Neruda te sientes capaz de escribir los versos más tristes porque ella 
te ha dejado y con Bolekia lanzas un mensaje de amor y respeto a tus 
ancestros… Con Gamoneda te dueles por el odio y la traición y sientes 
el óxido en tu lengua. Y en cualquier caso, con cualquiera de ellos, te 
das cuenta de que los sentimientos que mueven al hombre son uni-
versales y que el amor y el desamor, la injusticia y la guerra, la traición 
y el olvido… Son todos sentimientos que a todos nos conmueven y 
nos emocionan.  Nosotros, de vez en vez, cuando el tiempo y el trabajo 
nos los permiten… Nos vestimos de negro y entramos en las aulas 
escolares. Nuestro uniforme es el negro para no distraer a nadie de 
nuestro objetivo. Nuestras armas son los versos para atacar directo al 
corazón. Tú también puedes ser un brigadista… ¡Por ejemplo, con los 
versos más tristes de Pablo Neruda!
De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos inﬁ nitos.
Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.
Porque en noches como esta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.
Aunque este sea el ultimo dolor que ella me causa,




Concurso literario en la 
región continental
Desde hace cinco años, el Centro Cultural de España en Bata viene 
organizando unos concursos literarios, con ocasión del día 23 de 
abril, Día internacional del libro, con la participación de los colegios 
secundarios de la ciudad de Bata. El CCEB organiza estos concursos 
con el propósito de fomentar hábitos de lectura entre los jóvenes 
y promover la investigación. En todas las ediciones seleccionamos 
un número de obras literarias,  esta colección es la que se manda 
a los colegios para que sea leída con antelación por los alumnos, 
en  coordinación con los profesores de lengua y literatura que el 
centro haya delegado. Por su parte, cada centro selecciona a sus 
diez mejores lectores, los cuales forman el  equipo representante 
de su centro. Éstos irían a competir con los demás equipos que 
proceden de otros centros. La actividad consiste en responder a 
preguntas preparadas por el experto contratado por el CCEB sobre 
los libros leídos. Se les aplican pruebas de conocimiento, de agi-
lidad, etc. Durante la fase eliminatoria, cada alumno participante 
recibe una camiseta y al fi nal de toda la competición, los colegios 
ganadores reciben premios en metálico, material didáctico y/o algún 
obsequio del CCEB.Con el propósito de romper la monotonía y hacer 
participar, en igualdad de condiciones, a los colegios de la periferia, 
desde el año pasado, estamos llevando a cabo la misma actividad 
en  las provincias de Kie Ntem, Centro Sur y Wele Nzás. El centro 
escolar campeón de la última edición en Bata fue el Colegio de Ba-
chillerato La Salle de Lea, tras vencer en la fase fi nal a los colegios 
Aldeas Infantiles SOS y Nuestra Señora del Socorro. En el interior de 
la Región Continental, después de las eliminatorias, se clasifi caron 
tres equipos, que representaban a las provincias de Kie Ntem, Wele 
Nzás, y Centro Sur, respectivamente. Hablamos de los colegios: La 
Milagrosa de Mokóm, Las Vedrunas de Añisok y el Colegio Calasanz 
de Akurenam.Después de poco más de una hora de disputa, se llevó 
el gato al agua, y en su propio feudo, el Colegio la Milagrosa de 
Mokom, convirtiéndose de esta manera en el nuevo campeón de la 
periferia, puesto que hasta entonces ocupaba el INEM de Mongomo. 
Hay que señalar que la primera fase fi nal en la periferia tuvo lugar 
en Mongomo, donde se dieron cita los siguientes colegios: Colegio Dr 
Rafael Mª Nzé Abuy de Ebibeyín, INEM de Niefang y el INEM de Mon-
gomo. Nosotros, desde la coordinación de esta actividad, queremos 
agradecer de manera sincera a todos los colegios que han partici-
pado hasta ahora; así como sus directores. Igualmente recordamos 
que a nuestros colaboradores que el CCEB programa esta actividad 
para fomentar los hábitos de lectura e investigación en nuestros 
alumnos, como lo hemos dicho antes. Los premios en metálico sólo 
son una manera de que los chicos compartan unos refrescos juntos, 
recordando lo mucho que se han divertido leyendo los libros. Pensa-
mos seguir con esta actividad e involucrar a más centros, pues nos 
hemos dado cuenta de que vale la pena.
Manuel Ndong
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I m a g e n  P r o p i a
Cuando trabajas para el cine o la televisión, uno de los mayores place-
res es vivir la magia de este ofi cio y aunque a veces sufres con todos 
los intermediarios que hay entre un producto audiovisual y su autor, 
siempre llevar a buen puerto un proyecto es una gran satisfacción. Ese 
es el caso del capítulo piloto de la Serie “Esperanza de Triunfo”. Hay una 
diferencia entre una creación propia y una creación por encargo, “Espe-
ranza de Triunfo” se enmarca dentro de la segunda opción porque fue 
un proyecto que llegó a mí prácticamente estructurado. La idea nació 
en el Centro Cultural de España en Bata (CCEB) a raíz de un curso de 
guión organizado por la Institución, al que luego siguieron varios cursos 
de diferentes disciplinas cinematográfi cas que tenían como objetivo 
complementar la formación de los estudiantes para poder enfrentarse 
a un proyecto tan ambicioso como era una serie para la televisión. En 
uno de esos cursos complementarios, concretamente en el de produc-
ción, empezamos a trabajar sobre el guión que ya tenían preparado los 
alumnos del curso. Poner en marcha un proyecto audiovisual de fi cción 
siempre es una tarea compleja, sobre todo cuando los recursos son 
limitados y el personal artístico y técnico cuenta con poca o ninguna 
experiencia, pero nos enfrentábamos a un proyecto necesario y ponerlo 
en marcha era el compromiso de los alumnos del curso de producción y 
el mío propio. Fue así que emprendimos el camino de la realización del 
capítulo piloto de la serie.Para todos nosotros el cambio fue radical, el 
Centro Cultural de España en Bata y su Laboratorio de Recursos Audio-
visuales pasaron a asumir el papel de una productora y los alumnos del 
curso se incorporaron a los diferentes departamentos de producción, 
toda una estructura que hicieron fuerte sus pilares más destacados, 
los productores Bienvenido Ndi, Manuel Mbá, Pastor Nsué, o el director 
de fotografía Joseph Desire Onama, responsable del aspecto visual del 
proyecto, aunque nada de esto hubiera sido posible sin la comprensión 
y el apoyo de la directora del Centro Mª Ángeles Díaz Ojeda. Si la etapa 
de preparación de un proyecto es larga y laboriosa, la nuestra fue el 
doble: conseguir los permisos, gestionar las localizaciones, organizar 
el casting, conformar el presupuesto, hacer los planes de trabajo y de 
rodaje en una ciudad que no tiene ninguna infraestructura creada para 
este tipo de labor y donde una experiencia de este tipo resulta pionera 
en todos los sentidos, es algo que hace más difícil el trabajo. El rodaje, 
gracias a la buena preparación, transcurrió de modo normal, aunque 
con algunos problemas propios de una producción “independiente”, 
pero como observación y a modo de resumen, tengo que decir que lo 
más signifi cativo fue la experiencia con un equipo de jóvenes alegres 
que se implicaron hasta límites insospechados.  Ahora, en la etapa de 
posproducción, me encuentro con todas estas imágenes que hemos 
conseguido no sin mucho esfuerzo y, después de meses de trabajo, me 
siento complacido de ser parte de este proyecto. Un proyecto que, en 
mi opinión, es una forma de dar paso a un sector audiovisual nacional, 
con sus historias y su propia identidad, que exprese el testimonio de la 
propia existencia del país, que lejos de imitar el ejemplo de otras cine-
matografías, sea capaz de aprender de la memoria histórica de Guinea 
Ecuatorial, para fomentar e impulsar la producción de productos que 
permitan al país tener un espacio en los eventos del medio a nivel in-
ternacional, creando una bolsa de técnicos que pueda aportar al sector 
su talento.Once capítulos quedan por delante en manos de creadores 
nacionales. Gente con voluntad que tiene en cuenta que un país sin 




Para que vayáis organizando vuestras agendas, os contamos que en los meses de Julio y Agosto tenemos dos 
grandes programas formativos en ambos centros culturales: en el marco del Laboratorio de Recursos Orales, se 
celebran en el mes de Julio los Cursos de Antropología, Historia, Geografía de la Colonización y Literatura Oral. 
Cursos dirigidos, principalmente, a todos aquellos interesados en formar parte del Laboratorio de Recursos 
Orales. En Agosto, y bajo los auspicios del Ministerio de Educación, tendremos un curso dirigido y destinado 
principalmente a docentes, pero también a todo aquel interesado en aprender sobre Historia y Literatura de 
África. De la Antropología a la Historia y de la Historia al Cine. En ambos centros tendremos diferentes Ciclos 
Formativos relacionados con el Cine. En Bata, a través de Tony Romero, seguirán trabajando en la Serie “Espe-
ranza de Triunfo”, además de presentar el programa piloto y en Malabo, de la mano de Gilbert Ndunga Nsangata 
y Gabriel Amdur, tendremos la Cuarta Edición del Curso de Narrativas Cinematográfi cas.  Y también tendremos 
exposiciones: estamos preparando la exposición de Ramón Esono Ebalé a partir de las obras que se exhibieron 
en ARCO el pasado mes de Febrero, y esperamos poder inaugurarla en Septiembre, antes de que Ramón, 
también conocido como Jamón y Queso, viaje de nuevo a España donde estará exponiendo en la Universidad 
de Alcalá, en el contexto del II Congreso de Literaturas Hispanoafricanas... Pero de eso ya os hablaremos en 
el número 3... Antes tendremos una exposición homenaje al gran Fernando Nguema, a la vez que estrenamos 
un documental que bajo el título de “El hombre que sabía demasiado” ha dirigido Pere Ortín en torno a la gran 
fi gura de Papi... Y Mene da un Segundo Paso y nos muestra sus obras en una exposición así denominada... Más 
cosas pasarán y os las contaremos en estas páginas: La importante actuación de  Orígenes en Agüimes, los 
cursos de Periodismo Digital y la puesta en marcha del proyecto para la Puesta en Valor del Patrimonio Arquitec-
tonico y Urbano de Guinea Ecuatorial. Y otras cosas, como conciertos y giras teatrales, danza y música, libros y 
cuentos, arte en la calle,... Todo eso y más, en los centros culturales de España en Malabo y Bata.
COSAS QUE PASARÁN EN LOS CENTROS CULTURALES DE MALABO Y BATA
L o  q u e  p a s a r a ...´
E lo isa  Vae l lo  Marco
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Bajo los auspicios de la ONG CEIBA (este nom-
bre que evoca uno de los símbolos importantes 
de nuestro país, el árbol Ceiba fi gura en el es-
cudo nacional) con sede en Barcelona, su pro-
yecto emblemático, el Laboratorio de Recursos 
Orales, desarrolla sus actividades en Guinea 
Ecuatorial y en otros  países de África central 
como Camerún, Angola, Sao Tomé y Príncipe.
El Laboratorio de Recursos Orales recupera y 
difunde las riquezas de la oralidad africana, al 
tiempo que pretende promocionar algunas de 
sus especifi cidades. Es una labor importante 
por cuanto sus actividades permiten salva-
guardar y difundir un conocimiento transmitido 
de boca en boca, que una vez trasladado a la 
palabra escrita, asegura una permanencia en 
la memoria colectiva. El Laboratorio de Recur-
sos Orales en Guinea Ecuatorial lleva diez  años 
realizando su labor, primero en el Centro Cul-
tural de España en Bata, y desde el 2006, en 
el de Malabo. Se tiene ya, en todo este tiempo, 
un extenso fondo de trabajos publicados por 
CEIBA, en alguna de sus cinco colecciones: 
“Documentos de la colonización”, “Personajes 
de la colonización”, “Literatura oral breve”, 
“Laboratorio de Recursos Orales” y “Expresio-
nes artísticas”. Como muestra podemos citar 
la traducción al español de las epopeyas de EYÍ 
MOAN NDONG, la traducción al español de los 
cuentos de todas las etnias que forman nues-
tra geografía nacional, etc. Otros trabajos más 
breves se han incluido en la revista anual que 
impulsa también CEIBA desde 2005: ORAFRI-






cultura, la historia y las literaturas, oral y escri-
ta, de las sociedades africanas y, especialmen-
te, de Guinea Ecuatorial; y también se incluyen 
traducciones, reseñas de libros que tratan de 
la cultura y la tradición oral, conferencias, fo-
ros científi cos, etc. El Laboratorio de Recursos 
Orales de CEIBA quiso, desde su gestación, 
implicar a los propios guineoecuatorianos en la 
tarea de investigar su propia cultura, descubrir 
las riquezas que ésta contiene y ser ellos mis-
mos los embajadores de todo el tesoro cultural 
que les fuera legado y les sigue siendo trans-
mitido de generación en generación por hom-
bres y mujeres y dondequiera que estén, abaha 
o vidjil, según sea su grupo étnico. Ésta es la 
razón por la que se organizan todos los años 
en los meses de julio-agosto seminarios de for-
mación sobre historia, antropología y literatura 
de África. Una de las actividades prioritarias 
que se iniciaron hace años, con la presen-
cia de becarios españoles en Bata y después 
Malabo, es el Laboratorio de Recursos Orales. 
No se trata simplemente de darnos a conocer 
como una institución de cooperación  cultural 
hispano-guineana, sino de promocionar la con-
servación de nuestro patrimonio tradicional en 
los corazones de los jóvenes.Pensamos que la 
juventud actual está llamada, más que nunca, 
a conocer su identidad un tanto amenazada de 
diluirse por la dinámica de los nuevos tiempos 
si no quieren ser los hijos de la cultura-sin-cul-
tura, los hijos del eclecticismo sincrético, hijos 
de polvos blancos y sotanas blancas saltando 
sobre fogatas y bajo la fuerza de los espíritus 
nkinda-bandji-iboga en recintos adornados 
con  rosarios, cruces y estampas de la Virgen 
María. Sin querer hacer ninguna apología cul-
tural que desemboque en un fanatismo, una 
cultura que no acepta nada ajeno, ni tiene ojos 
para apreciar lo bello de los demás pueblos, es 
una cultura etnocéntrica. Aun cuando seamos 
de diferentes lenguas, de diferentes razas, de 
diferentes religiones, etc., debemos entender-
nos, porque llevamos en común algo que nos 
une substancialmente. Pensamos que la Aldea 
Común, el nombre actual de nuestro planeta, 
conseguirá cada vez más ser cosmos y no un 
caos, sólo cuando cada pueblo sea respetado 
en su personalidad, sólo cuando consigamos 
crear una pentecostalidad metafísica en cada 
uno de los hombres y mujeres del mundo.
Salustiano Oyono
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Todas las sociedades tienen algo  propio, algo 
que las caracteriza. Y este aspecto caracteriza-
dor es el nvet-oyeng en la sociedad fang, una 
de las manifestaciones más puras de la cultura 
del pueblo fang. Antes de continuar con la lec-
tura de esta disertación, creo que viene bien 
aclarar los conceptos nvet y oyeng, pues a lo 
largo de la exposición los utilizaremos con fre-
cuencia. Con el término nvet se designa el ins-
trumento que utiliza el bardo o trovador en sus 
relatos. El nvet es una especie de arpa com-
puesta por un mástil curvo de madera, con tres 
cuerdas fi jadas a los dos extremos, tensadas 
con un trozo de palo, una media calabaza en 
cada extremo del mástil y uno en medio, que 
funcionan como cajas de resonancia. Este tér-
mino suele traducirse al español por guitarra, 
arpa, cítara,  etc. Cuando al sustantivo nvet se 
le añade el adjetivo oyeng, ya no nos referimos 
al instrumento, sino al arte de relatar, cantar, 
recitar epopeyas fang. El nvet designa tanto el 
instrumento como el recital cuando nos referi-
mos a las epopeyas fang. Los relatos del nvet-
oyeng narran las hazañas de los ekang  o 
echang (la tribu de los inmortales). Los echang 
son la representación mítica de los fang; sus 
defectos y virtudes, sus creencias, su concep-
ción del mundo se hallan en cada relato de 
nvet. El nvet es el género por excelencia de la 
literatura fang, pues incluye otros géneros como 
son el canto, el teatro, la danza, etc. Es una li-
teratura iniciático-religiosa, lo que hace que 
presente características bien diferentes al resto 
de la producción literaria del pueblo fang: ritos 
especiales, ceremonias preestablecidas, etc. El 
nvet-oyeng o nvet es un género literario genui-
namente de la literatura oral del África Central 
(Camerún, Gabón y Guinea Ecuatorial). Es una 
escuela de la moral social, pues se basa en una 
lógica mística que recoge el compromiso del 
hombre con su  destino, lo cual facilita el apren-
dizaje de la  moral que ofrece a la sociedad. El 
nvet-oyeng  se centra en la palabra hablada, 
pero si no se entiende la lengua del trovador 
que, generalmente, es el fang, puede difi cultar 
su verdadera comprensión por parte de los 
oyentes (auditorio). El nvet se cantaba general-
mente en las defunciones de hombres, nunca 
en la de una mujer, joven o niño; sólo en la de 
un hombre mayor e insigne de la comunidad o 
aldea. Las sesiones de nvet-oyeng  se realiza-
ban, generalmente, en el abe’e (llamado popu-
larmente casa de la palabra) o en el elik (espe-
cie de carpa construida con ramas de palmera). 
Actualmente, ya se puede cantar o recitar en 
cualquier momento y lugar. Era bastante difícil 
notar la presencia  de las mujeres, pues estaba 
prohibido. Una mujer no debía escuchar el Nvet, 
ya que se concebía como derecho reservado a 
los hombres, una actividad de los machos y 
para su deleite. Se decía que el nvet no es cosa 
de mujeres. Este comportamiento de separa-
ción de actividades no es tan extraño en la vida 
del hombre fang, ya que éste había distribuido 
las labores y los lugares de vida; así, el abe’e 
era para los hombres, y la  cocina, para las mu-
jeres; el desboscar para el hombre y el sembrar 
para la mujer, etc. Lo mismo se intentó realizar 
en la literatura: las adivinanzas, canciones y 
cuentos menores y fábulas, para las mujeres; 
el nvet (cuento mayor), proverbios y refranes, 
etc., para los hombres. Todo ello porque el hom-
bre fang creía que lo difícil y noble, el pensar y 
razonar era para él; lo fácil y fi no, lo sentimen-
tal, para la mujer. De ahí el prohibir a la mujer 
participar en las sesiones de nvet -oyeng. Pues 
se pensaba que ella carecía de capacidad de 
interpretar una epopeya de nvet. Al analizar el 
fenómeno del nvet  nos percatamos de que la 
presencia de la mujer es imprescindible tanto 
para sus orígenes como para su desarrollo. Si 
nos remontamos al origen del nvet-oyeng, se 
dice que se debe a una mujer; se trata de la 
difunta madre de Ebang, quien le trajo el nvet 
para que pudiese vivir dignamente. El maestro 
y clásico de ese arte, Eyi Muan Ndong, dice: 
“Ebang se había quedado huérfano de padre a 
los pocos días de su nacimiento; tuvo una in-
fancia muy enfermiza y, apenas llegado a la 
adolescencia, también perdió a su madre. Una 
noche, mientras estaba todavía despierto el so-
litario Ebang, su choza quedó completamente 
iluminada como por arte de magia. Entonces se 
le apareció su madre, le llamó por su propio 
nombre y le dijo que había venido a ofrecerle un 
medio para desenvolverse con dignidad en esta 
vida que tanto parecía negarle. Enseguida le 
hizo entrega del nvet (en el sentido completo 
del término: el instrumento que tocaba el bardo 
y el arte mismo de tocar epopeyas fang) dicien-
do: “Éste es el nvet que te ayudará a ganarte la 
vida. Yo misma me encargaré de recabar infor-
mación y noticias sobre todo lo que acontece en 
el otro mundo, donde los ekang multiplican a 
diario sus hazañas, para que tú las transmitas 
a la luz del día y que a raíz de tus actuaciones, 
el público te haga regalos que puedan ayudarte 
a salir adelante”1. (J CREUS, De boca en boca, 
LRO
LA MUJER Y EL NVET OYENG
Juan Diosdado Nguere
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CEIBA, 2004, pp188-189). Otro hecho que 
muestra la importancia de la mujer en el arte 
del nvet es la cuestión de los discípulos de 
Ebang: Menguiri, Ndong Eyua y Nfa Ndong Mo-
loo, quienes sacrifican a sus madres para así 
aprender el arte del nvet.  Si aceptamos que la 
educación primaria o básica del niño tiene sus 
bases en el hogar, y sobretodo, bajo los auspi-
cios de la mujer, entonces reafirmamos que la 
mujer es el pilar del arte del nvet-oyeng. Pues el 
mundo del fang está inmerso en la palabra ha-
blada y ese es el elemento fundamental para el 
desarrollo del arte del nvet. La mujer o la madre 
es la primera maestra del niño (futuro mbom-
nvet o trovador). Junto a la madre se aprenden 
las primeras palabras, canciones, cuentos, jue-
gos, chistes, adivinanzas, etc. (Jacint Creus, 
Deboca en boca, CEIBA, 2004, pp.188-189). La 
capacidad de manejo de la lengua depende en 
gran medida del contacto del niño con su ma-
dre. Junto a la mujer o madre, el niño aprende a 
hablar, a cantar, a contar, a escuchar y a rela-
cionar elementos. Todas las preguntas inocen-
tes y razonables que formula el niño o niña las 
responde la madre. Con lo cual, el nvet, al estar 
centrado en la palabra hablada y en la memo-
ria, tiene sus bases en una mujer. En una entre-
vista que se realizó a Eyi sobre el nvet  dice: “yo 
empecé  con la cuestión del nvet  desde peque-
ño antes de conocer a la mujer”. Conocer mujer 
significa para Eyi mantener relaciones sexuales 
con una mujer. Es decir, que Eyi Muan Ndong 
comienza su andadura en el mundo del nvet 
antes de mantener relaciones sexuales con 
mujeres. Aquí se cumple lo que dice Nzamio 
Ikaka de que la mujer es un elemento de equili-
brio y compensación. Aparentemente, da la 
impresión de que la mujer viene a destruir el 
desarrollo del nvet. Pero no, más bien viene a 
hacer que el nvet  crezca y llegue a su apogeo, 
ya que si hacemos una mirada retrospectiva, 
notaremos que Ayomongang (el sacerdote y 
maestro de los artes brujeriles y mágicas, el 
cual ofreció su virilidad en el momento de su 
consagración a las ciencias ocultas, conoce las 
plantas y remedios naturales para la inmortali-
dad de los ekang.  Sufre impotencia sexual des-
de su nacimiento) y Okumule Bikang (esposa de 
Ayomongang y colaboradora íntima del enigmá-
tico mago en la época en que los ekang eran 
todavía vulnerables, padece de impermeabili-
dad himenal) son los que conservan y custo-
dian la inmortalidad de los ekang o echang. 
Okumule debe sufrir la impermeabilidad hime-
nal para ayudar a su marido en la gran tarea de 
conservar la inmortalidad de sus paisanos, su 
gente. La prohibición de mantener relaciones 
sexuales en la víspera de una actividad impor-
tante es un hecho tonante en la cultura de la 
sociedad fang. Por ejemplo, estaba prohibido 
mantener relaciones sexuales en la víspera de 
realizar la caza, la guerra, pesca, etc. Es decir, 
si la mujer es la que debía realizar la actividad, 
no debía mantener relaciones sexuales con nin-
gún hombre. Estas prohibiciones siguen vigen-
tes. Ejemplo de ello, es que a los deportistas se 
les prohíbe mantener relaciones sexuales en la 
víspera de la competición. En esta misma línea 
se incluye la prohibición de mantener relacio-
nes sexuales en el proceso de la iniciación, en 
el que se incluye a los jóvenes y a las jóvenes, 
todo ello para dar importancia al hecho o fenó-
meno en el que se inicia al joven o la joven, 
pues se creía y se cree que el acto sexual puede 
desvirtuar la iniciación o la actividad que se 
vaya a realizar. Así, en el caso del nvet, el no 
mantener relaciones sexuales en el proceso de 
la iniciación es otra manera de mostrar el im-
portante papel que la mujer desempeña en este 
arte, pues actúa como protectora del proceso 
iniciatico-religioso del aspirante a mbom-nvet, 
bardo o trovador.Con esta cuatro posturas o 
manifestaciones de la mujer en el inmenso 
mundo del nvet, podemos contrastar la afirma-
ción o la creencia de que el mismo sea un he-
cho o manifestación literaria exclusiva de los 
hombres, ya que, tanto en sus orígenes, en la 
inmortalidad de los echang, la consecución de 
la iniciación del mbom-nvet  como en la adqui-
sición de la palabra hablada, es bien notoria la 
presencia y la intervención activa de la mujer. A 
estos cuatro puntos les podemos añadir el he-
cho de que actualmente se pueden encontrar 
mujeres narrando epopeyas de nvet-oyeng. Aun 
habiendo mostrado que el arte de nvet-oyeng 
no es exclusivo para el hombre, queremos des-
velar también algunos porqués de la prohibi-
ción, que desde nuestra humilde reflexión he-
mos podido constatar:
-A la mujer se le prohíbe escuchar el nvet para 
evitar nutrir su coeficiente intelectual, pues es 
el nvet la biblioteca de la cultura de la sociedad 
fang.
- No debe escuchar ni aprender el nvet para no 
conocer la verdad de las cosas y así poder ser 
siempre dominada.
- El hombre fang, para no competir con la mu-
jer, le niega el derecho a la formación y conoci-













En el siglo XV, los judíos fueron 
expulsados de Navarra, salvo los 
que se convirtieron al cristianis-
mo. Para distinguir las familias 
conversas del resto de los fieles, 
se colgaron en las iglesias unos 
lienzos, llamados mantas, con 
los nombres de sus miembros. La 
expresión tirar de la manta, que 
hoy significa revelar un secreto, 
se empleo en un principio para 












SLo que ocurre en el mundo es lo de siempre, o sea, más de lo mismo. Unos especuladores se pusieron salvajemente a especular con el dine-
ro confiado a ellos y perdieron. Luego se supo 
que la operación no les salió bien y la noticia se 
hizo pública. Entonces ocurrió que la otra gente 
se curó en salud y cundió la desconfianza. Esto 
es, sacó su dinero de donde estaba y lo me-
tió bajo la cama. Creemos que esto fue lo que 
ocurrió, y no que todos los bancos se quedaron 
de repente sin liquidez, como si se dijera que 
una corriente de agua hubiera llevado todos 
los dineros de los ricos del mundo. Esto es lo 
que pasó, y como los gobernantes están don-
de están para actuar según el dictado de “la 
entidad”,  una forma incorpórea que les dicta 
las normas, y para defender los intereses de 
sus partidos, hacen creer a todo el mundo que 
como las cosas del Wall Street no van bien, sus 
asuntos económicos patrios tampoco, y que los 
ciudadanos se aprieten los cinturones. Y ocurre 
esto pese al engorro que hay que pasar para 
cruzar la Frontera, cualquier punto de entrada 
al país del tío Sam. O sea, los del mundo entero 
son ciudadanos norteamericanos sólo para lo 
malo. Como resultado de esto, se está produ-
ciendo uno de los movimientos de trabajadores 
más grandes de la historia, pues de forma si-
lente los ciudadanos defenestrados de los paí-
ses ricos se apuntan a cualquier oportunidad 
laboral, y esta podría ser el caso de bioquími-
cos que quisieran ir a la Amazonia brasileña a 
cortar leña para venderla en los mercados de 
Mombay, al margen de los sentimientos ecoló-
gicos que tuvieran. Y sea ciencia demostrable o 
no, por esta puerta entran los jinetes del Apo-
calipsis, que traen los agüeros más nefastos 
sobre la integridad del planeta que nos acoge. 
Los agüeros hacen amago de hacerse realidad 
y es la tromba de agua que cae del santo cielo, 
preludio de catástrofes mayores y consecuen-
cia de una alteración climática que ya no dejará 
de estar en la boca de los científicos y los políti-
cos más sesudos. Entonces, la noticia es que la 
mitad del mundo está inundada, de Norte a Sur, 
de Oeste a Este, aportando miles de muertos a 
la estadística de las desgracias colectivas de 
la humanidad. Pero sonroja que se pueda decir 
que unas inundaciones se lleven la vida de mil 
personas y saber que son personas de lo que 
habitualmente llaman el Sur, o sea, los mismos 
países que la diplomacia de los ricos ha impedi-
do que despeguen económicamente, aunque la 
cara visible del atraso sea un general lugareño, 
quien personifique los pucherazos escandalo-
sos o el enrocamiento en el poder gracias a la 
ayuda militar de los países con derecho a veto 
en la ONU. Mucha agua, muchísima agua para 
la capacidad de los pobres para agarrarse a la 
vida, y debido a la precariedad de sus asenta-
mientos. Llovió y segó vidas en Pakistán, en la 
India, en China, en Portugal, en Bangladesh, en 
Francia y otra vez en Pakistán. La frecuencia 
con que los Jinetes visitan cierta zona de Asia 
hace que el umbral sensitivo sea muy alto. O 
sea, si se mueren cuarenta personas, son sólo 
40 personas, son una menudencia. Para noso-
tros, siete personas ahogadas debería ser el ni-
vel mínimo de alerta, toda vez que constituyen 
una unidad familiar irreemplazable, cualquiera 
que fuera la cifra poblacional del país afecta-
do. La alteración y el dolor provocados por la 
crisis económica y el paso de los jinetes se 
vieron momentáneamente mitigados por el opio 
más frecuentemente utilizado por los Estados, 
y también por el pueblo. Estamos hablando del 
Nuevo Orden Mundial. Y para que no suene a 
proselitismo político, diremos que estamos 
hablando del fútbol. Ha habido un nuevo orden 
mundial. La exquisitez técnica atesorada por los 
artistas del balompié de toda España reclama-
ba un premio. Lo anterior era frustración tras 
frustración, y se buscaron causas para explicar 
lo que nadie explicaba. Se creyó que era el azar, 
algunos vieron en los árbitros los causantes 
de los sucesivos fracasos, y muchos creyeron 
que la gran afluencia de los jugadores extran-
jeros que había en la liga española propiciaba 
el debilitamiento de las fuerzas balompédicas 
nativas. Por eso había que mandar a Torres a 
Inglaterra para empezar a saborear las mieles 
del éxito, con una Eurocopa tan inmaculada que 
ni los expertos más puristas daban crédito a lo 
que veían. ¿Era otra vez el azar, pero ahora con 
resultados positivos? ¿Vivíamos la hora de la 
otra cara del azar para la selección española 
del fútbol? La historia necesitaba un refrendo 
inmediato. Y por esto era importante que Espa-
ña hiciera algo en el primer  mundial celebrado 
en suelo africano. Y esto se dio el día de la fe-
cha que ya es historia, cuando el guardameta 
etéreo de la selección recogió la copa del Mun-
dial más ruidoso de todos, en una fiesta tan 
colorista que incluso apagó la pasión roja que 
se apoderó de toda España desde Melilla hasta 
Irún. ¡España gana su primer mundial! Fue un 
nuevo orden Mundial porque el fútbol premia 
a una selección nueva, y una estrella bajó del 
Olimpo  para posarse para siempre en el pecho 
de los elegidos por el balompié español. No ga-
naron las de siempre, Brasil o Alemania, ni las 
eternas finalistas, como Holanda o Argentina. Y 
por segunda vez en la historia, un país gana la 
copa de su continente y hace lo mismo con la 
de todo el mundo. Se desterraron los prejuicios 
y todos los complejos agazapados en el fútbol 
de España, y las consecuencias sociales, polí-
ticas y deportivas del clarísimo triunfo español 
serán tema de debate en temporadas sucesi-
vas, contando, además, con que España es un 
país de verbo apremiante.
NUEVO ORDEN, LOS CELOSOS
JINETES Y MÁS DE LO MISMOATANGAS ROJASAcontecimientos destacados en el mundo, en España y en Guinea Ecuatorial
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I.-  LIMINAR DE INTENCIÓN
Se ha sostenido –con plena razón- que la frase 
que encabeza este ensayo es esencia liminar 
de lo que representa la memoria de la exis-
tencia y del desarrollo social, cualquiera que 
sea su signo distintivo. No sin razón se afirma 
que la historia es como un profeta: con la vista 
vuelta atrás, por lo que fue y contra lo que es, 
anuncia lo que será. He ahí la pieza cardinal del 
suceder real como esencia misma de la vida de 
los pueblos. En el caso que nos ocupa, parece 
que al margen del español como idioma común 
que nos vincula, no hay lazos lo suficientemen-
te sólidos como para explicar en la perspectiva 
histórica la existencia de un suceder real que 
implique hermandad entre Guinea Ecuatorial y 
Cuba: ubicadas en un contexto geográfico se-
parado por dos formaciones continentales dife-
rentes, situada la una en el complejo geográfico 
y cultural del Caribe, con sus sabores y sonori-
dades tropicales, asentada la otra en el destino 
histórico, esa suerte de pathos épico que gene-
ra en el tránsito de las sociedades por su senda 
peculiar de desarrollo, se empeñara en impedir 
el encuentro de estos dos entes históricos tan 
diferentes y a la vez tan encontrados. ¿Cómo 
explicamos entonces la existencia de una suer-
te de destellos históricos comunes entre ambos 
pueblos? Apelemos a la fuerza de la reflexión 
para encontrar, desde la  hispanidad como hilo 
conductor, una relación histórica esencial y 
vinculante entre Cuba y Guinea Ecuatorial, que 
sea capaz de explicarnos los hilos invisibles y 
eternos que mueven el marco común en que 
coexisten necesidades, historias y expectativas 
similares entre ambos pueblos. Emprendamos, 
pues, esta aventura, con la misma esperanza-
da visión de un futuro que animó al Almirante 
de la Mar Océana a lanzarse a lo ignoto para 
descubrir, un 12 de octubre, que un mundo 
nuevo y pujante se abría paso en la  historia 
para satisfacción de su Hispania progenitora de 
una pléyade de naciones que, como mezcla y 
crisol, asumirían entre dolores y gesta, el nuevo 
papel que le corresponde en el proscenio de la 
civilización. Emprendamos este viaje por diez 
razones que son como destellos del intelecto 
para vincular a Guinea Ecuatorial y a Cuba. 
Consideremos este decálogo como un puen-
te a la amistad que une dos orillas diferentes 
que tienen una senda común. La marcada por 
la huella de España y su trascendencia fecun-
dante, a veces dolorosa y agónica, a veces de 
memoria que arde, pero siempre de presencia 
irrenunciable en la savia misma del pueblo.
A T A N G A  P I E N S A  L U E G O  E X I S T E
DIEZ DESTELLOS DE UNA HISTORIA COMÚN EN EL MARCO 
DE LA HISPANIDAD: CUBA Y GUINEA ECUATORIAL
II.- LA RAZÓN INSULAR: UNA 
GEOGRAFÍA COMPARTIDA A ME-
DIAS.
Surgidas desde orígenes geológicos con simi-
litudes en la evolución de la tierra, el archipié-
lago cubano y la región insular ecuatoguineana 
comparten en común el significado heroico  de la 
insularidad y  su influencia sobre la idiosincra-
sia del poblador. En este sentido, Cuba y Bioko 
tienen en común una sensación de necesaria 
subsistencia que hace centrar los esfuerzos de 
desarrollo en sí mismas y buscar en la auto-
suficiencia básica las condiciones elementales 
para promover su existencia. Esta razón insular 
hermana la geografía del archipiélago cubano, 
que cierra hacia occidente el arco de Las An-
tillas y la región insular de Guinea Ecuatorial, 
compuesta por una pléyade de islas que si bien 
no forman un típico archipiélago, se comportan 
como formaciones vinculadas por su origen 
geológico y la similitud de sus características. 
De esta forma, la superficie de 2.034 km2 se 
conforma por las islas de Annobón (a la altura 
de Santo Tomé y Príncipe, llamada Pagalu du-
rante la dictadura de Macías), Corisco, Elobey 
Grande, Elobey Chico y la isla de Bioko (antigua 
Fernando Poo) donde se encuentra la capital 
de la nación, Malabo. Las condiciones climá-
ticas cuasi- similares y su enclave geográfico 
a ambos lados del ecuador, en la franja de los 
trópicos, hacen que estas islas compartan un 
tiempo atmosférico, un régimen estacionario y 
unas condiciones de suelos, orografía y relieve 
con mucha similitud. Guinea Ecuatorial tiene 
clima ecuatorial. La temperatura media anual 
es de alrededor de 25 grados  y las precipita-
ciones medias anuales de más de 2.000 mm 
en la mayor parte del país. En la isla de Bioko la 
estación lluviosa comprende de julio a  enero, 
mientras que en el continente, las lluvias son 
un poco más ligeras y tienen lugar de abril a 
mayo y de octubre a diciembre. Si hay Sierra 
Maestra, Pico Turquino, Macizo del Escambay 
y Cordillera de Guaniguanico en Cuba, hay 
cadenas montañosas llamadas “de las Siete 
Montañas”, Macizo del Wele, Pico de Basilé y 
Cordillera Central en Guinea Ecuatorial. Cauto 
y Mbini comparten agua y ternura como venas 
de sus escenarios nacionales. La superficie 
boscosa de Guinea Ecuatorial, encomiable por 
su más del 45% de territorio forestal (46,2%), 
está formada por grandes y extensos bosques, 
en los que destaca su biodiversidad, en la que 
destacan especies típicas de los ecosistemas 
ecuatoriales africanos. Sus actuales bosques 
son lo que fue la floresta cubana en los inicios 
de la reconquista y colonización; sería la depre-
dación colonial quien comenzaría la conversión 
de la “siempre fiel Isla de Cuba” en lo que es 
hoy. Más que la  geografía, la historia vinculan-
te de estos territorios con los destinos  cubanos 
comenzaría a escribirse cuando el 11 de marzo 
de 1778 los reyes Carlos III de España y María 
I de Portugal suscribieron el tratado en virtud 
de cuyo artículo 13 Portugal cedía a España la 
isla de Annobón en la costa de África, con todos 
los derechos, posesiones y acciones que tenía 
que perteneciera a los dominios españoles del 
mismo modo que lo había hecho para los domi-
nios portugueses, y así mismo, todo el derecho 
y acción que tiene o puede tener a la isla de 
Fernando Poo en el golfo de Guinea, para que 
los vasallos de la Corona de España se pue-
dan establecer en ella y negociar en los puer-
tos y costas opuestas a dicha isla como son 
los puertos del río Gabón, de los Camarones, 
de Santo Domingo, de cabo Formosa y de otros 
de aquel litoral.
El 17 de abril de 1778, el Conde de Argelejos 
salió de Montevideo con rumbo a Fernando 
Poo (actual Bioko), para tomar posesión de los 
territorios del Golfo de Guinea. Su flota estaba 
compuesta por tres buques: La Santa  Catalina, 
la Soledad y el bergantín Santiago, construidos 
en el arsenal de La Habana, el más importante 
astillero de la Armada Española en el Nuevo 
Mundo. El Conde de Argelejos, designado ya 
como primer gobernador de los territorios espa-
ñoles del Golfo de Guinea, venía acompañado 
por el teniente coronel Primo de Rivera como 
segundo jefe. Esta expedición serviría para ini-
ciar la aventura de la colonización española en 
el Golfo de Guinea y comenzaría a hermanar la 
palma y la ceiba, símbolos naturales de los dos 
territorios.
III.- LA RAZÓN ÉTNICA: LAZOS DE 
SANGRE Y EMIGRACIÓN ENTRE 
LOS PUEBLOS. LA VERGÜENZA 
DE LA TRATA NEGRERA.
El fomento de la economía de plantación en 
Cuba, superada la fiebre del oro de los conquis-
tadores, devenidos colonizadores, pasó en el 
siglo XVIII cubano a generar con el florecimiento 
de la producción azucarera y las grandes plan-
taciones de café y tabaco, la necesidad cre-
ciente de mano de obra para sostener la eco-
nomía que nacía. Ya desde el siglo XVI, en plena 
polémica teológica sobre el alma de los abo-
rígenes, se adelantó la idea de sustituir  a los 
evangelizados indios por negros africanos que, 
cual maquinaria humana, estaban “especial-
mente dotados” para el trabajo. Se retrotraía de 
humanidad a la nefanda época de la esclavitud 
en plena era del nacimiento de la modernidad 
capitalista. La fuente de este comercio humano 
sería, como es natural, África. Esta razón eco-
nómica comparte una visión común de la histo-
ria entre Cuba y Guinea Ecuatorial, si tomamos 
en cuenta que el proceso de la colonización de 
las islas españolas del Golfo de Guinea nació 
como expresión de la lucha por las denomi-
nadas islas en litigio, que se debatían entre la 
esclavitud y el abolicionismo, según la tesis de 
García Cantús (2003), quien afirma que entre 
su proceso colonizador contempla el periodo 
que va desde  1778 en que las islas pasan a 
manos de España por permuta con Portugal y 
se produce la primera ocupación de ellas con la 
expedición Argelejos, todavía en el marco de la 
trata legal de esclavos, y termina con las ocu-
paciones que se inician en 1843, época ya ple-
namente enmarcada en la abolición y la trata 
clandestina de esclavos. En 1843, la expedición 
Lerena salió hacia Fernando Poo. Sin embargo, 
esta ocupación no tuvo un seguimiento conti-
nuo hasta 1858 en que se realizó oficialmente 
a48 a49
la toma de soberanía, aunque sí fue seguida en 
1845-46 por una segunda expedición de la que 
tomó parte el Comisario Regio Guillemard de 
Aragón, personaje relevante porque formulará 
las ideas básicas del proyecto de colonización 
que luego, con notables desaciertos, se intenta-
rá llevar a cabo por la Administración española. 
Guillemard apostaba por el desarrollo de la isla 
a base del comercio, la extracción y la agricul-
tura, y de aprovechar su posición estratégica 
para convertirla en el “gran depósito general del 
comercio africano”. No obstante, en la prime-
ra fase funcionó el criterio utilitario de la trata 
negrera como acicate de la colonización y, por 
consiguiente, esta razón económica vincula en 
el pasado histórico a Cuba y Guinea Ecuatorial. 
De tal suerte, entre 1642 y 1648, periodo en el 
que Portugal lucha con España para mantener 
su independencia, los holandeses toman po-
sesión de las islas de Guinea. Comenzó la era 
de la explotación humana esclavista cuando la 
Compañía de las Indias  ejerce en este periodo 
el tráfico de esclavos en las islas y en el litoral 
del golfo de Guinea, comercio al que también 
se dedicó después la Compañía  Portuguesa 
de Corisco, estableciendo su sede en la isla 
de Corisco. Aún queda la leyenda popular de 
que el antiguo muelle de Bata fue la puerta de 
salida de los últimos africanos embarcados a 
América como esclavos. ¿Cuántos de ellos irían 
a Cuba? Fuentes nada despreciables de la sa-
carocracia cubana de inicios del siglo XIX han 
señalado que la masa de esclavos importados 
bajo el régimen de la trata negrera a la isla de 
Cuba alcanzó la cifra de medio millón de afri-
canos, destinados a las fauces macabras de 
la economía de plantación. La sangría huma-
na que por tal concepto sufrió el continente es 
incalculable y forma parte de la deuda social 
que el primer mundo tiene con los pueblos y 
las naciones africanas. Diversos autores han 
explicado esta esclavitud y sus consecuencias 
humanas en una suerte de biografía del horror 
que merece ser recordada. Una muestra de la 
coalición de las grandes potencias colonialistas 
de la época en el negocio floreciente de la trata 
negrera es la llegada, el 27 de Octubre de 1827, 
del capitán Fitz William Owen, en el vapor Eden, 
para trasladar desde Freetown, Sierra Leona, la 
Comisión de la Trata, a un punto de la isla que 
llamará Port Clarence, que más tarde pasó a 
ser Santa Isabel y hoy Malabo.  Su función sería 
controlar la trata, en interés de Inglaterra y el 
floreciente capitalismo industrial, pero en rea-
lidad coordinó el control del flujo de esclavos 
hacia América y el tratamiento a los que eran 
rescatados de los barcos negreros. Se revalida 
así el papel del territorio español del golfo de 
Guinea en la trata y su función de puerta de 
salida de los embarques hacia América. Esta 
comisión funcionaría en la isla hasta 1832, 
en que la misma y los depósitos de esclavos 
liberados se trasladan a Sierra Leona de nue-
vo. Este holocausto tuvo, como todo en este 
mundo, no sólo un costo social, sino también 
un resultado social: de la fusión étnica en el 
crisol de las nacionalidades surgieron pueblos 
nuevos, en los cuales la masa de inmigrantes 
de diverso signo, fundidos en una misma razón 
demográfica, fecundaron para el mundo un tipo 
humano cualitativamente nuevo. Este proceso 
tuvo en Cuba no sólo implicaciones humanas 
que modificaron el etnos, el color y el ser esen-
cial del hombre y su familia, sino que moldeó 
una nueva sensibilidad, una idiosincrasia y una 
cultura que como mezcla maravillosa entregó 
al mundo un ser nuevo: el cubano. El viaje geo-
gráfico de signo distinto se promovió por parte 
de la metrópoli española el asentamiento en 
Fernando Poo y en Río Muni de los libertos de 
Cuba, a partir de la publicación de una Real Or-
den  el 13 de septiembre de 1845 por la cual la 
Reina autoriza la traslación a las islas del golfo 
de Guinea a todos los negros y mulatos libres 
de Cuba que espontánea y voluntariamente 
apetezcan hacer inmigración. Ante el fracaso 
de la convocatoria, el 26 de octubre de 1861 se 
dicta la Real Orden por la que, al no ofrecerse 
voluntarios negros emancipados de Cuba para 
inmigrar a Guinea, la Reina dispone de que de 
no presentarse voluntarios, se proceda al em-
barque, sin contar con su consentimiento, de 
260 negros cubanos. El mecanismo funcionó 
como una suerte de trata a la inversa, que se-
ría el primer paso para convertir a la región en 
gigantesco penal para deportar a los patriotas 
independentistas cubanos. En torno a la cuan-
tía de emigrantes forzosos que causó la trata 
negrera, se ha señalado que para Cuba se mo-
vilizó, en diferentes periodos diferentes, cifras 
calculadas en la siguiente proporción:
Sobre los lugares de procedencia de los esclavos 
africanos, dicen expertos demógrafos de Cuba, 
según la reseña de Enrique Sosa Rodríguez: “La 
trata negrera con puertos cubanos comprendió 
una extensísima área costera, con mayor o me-
nor penetración hacia el interior continental del 
África occidental; desde los límites norteños de 
Senegal descendiendo por las tierras conocidas 
entonces por Guinea superior y Guinea inferior, 
pasando por Cabo Verde, Gorea y Sierra Leona, 
hasta alcanzar los ricos enclaves abastecedo-
res de la Costa de los Granos, Costa de Marfil, 
Costa de los Esclavos y Ríos de Aceite y, aún 
más al sur, ya en pleno territorio bantú, hasta 
el Camerún, el Congo y Angola”. He ahí un nexo 
para encontrar, tras el horror de la trata, una 
relación histórica única entre Cuba y Guinea 
Ecuatorial, punto de embarque hacia América 
y hacia Cuba de la gran masa humana que ali-
mentó el comercio esclavista. La esclavitud se-
ría abolida formalmente en Cuba en 1880, por 
Real Decreto, y sólo hacia 1886 se regularizaría 
definitivamente la situación de los esclavos. 
Quedaba atrás una sombría época en que la 
opresión humana era signo distintivo de la rela-
ción entre dos comunidades nacionales.
IV.- UNA RAZÓN POLÍTICA DECI-
MONÓNICA: LA COLONIA PENAL.
Ante el crecimiento de la conciencia de nación 
y el sentimiento independentista de la naciona-
lidad en Cuba, el poder colonialista empleó la 
deportación y el destierro como sanciones de 
alejamiento que imponían el extrañamiento de 
los individuos considerados sediciosos, enemi-
gos potenciales de la Corona y librepensadores. 
Nada mejor que una lejana y poco desarrollada 
posesión africana para servir de colonia penal, 
en la cual los ardores ecuatoriales disiparán 
las ínfulas contestatarias de todo levantisco de 
allende el océano. De tal suerte, el 20 de junio 
de 1861 se publica la Real Orden por la que se 
convierte la isla de Fernando Poo en presidio 
y ese propio año llegarían los primeros depor-
tados políticos para iniciar una noria macabra 
que vincularía los destinos de la naciente inde-
pendencia de Cuba con la geografía de Guinea 
Ecuatorial. En 1866, cuando el independen-
tismo se fortalecía como corriente política del 
pensamiento y la acción de los sectores más 
avanzados de la sociedad colonial cubana, el 
general Lersundi envió 176 deportados de Cuba 
y 59 de la península a Fernando Poo. Las pre-
carias condiciones de vida de los deportados, 
confinados a condiciones infrahumanas en un 
territorio hostil en el cual carecían de un mí-
nimo humanamente digno de subsistencia, lo 
que ocasionaba una elevada mortalidad a su 
confinamiento, hacen que en mayo de 1867 la 
Reina comunique a la Administración de Cuba, 
que se abstenga de enviar nuevos deportados 
a Fernando Poo. Sin embargo, el fracaso de la 
denominada Junta de Información que negocia-
ba la autonomía de Cuba ente el Gobierno y las 
Cortes españolas y el consiguiente estallido de 
la Guerra de los Diez Años, la primera guerra 
de independencia cubana, hace que se retome 
la deportación a la colonia penal como sanción 
para los patriotas cubanos. De tal suerte, el 28 
de mayo de 1869 llegó a Santa Isabel el vapor 
“San Francisco de Borja” procedente de Cuba, 
transportando 215 cubanos deportados. Entre 
ellos se encontraban cinco patriotas simpati-
zantes de la lucha independentista de Cuba, 
arrestados en febrero de 1869, en el inicio de la 
la Guerra de los Diez Años, durante un almuerzo 
en las cercanías de la laguna Ariguanabo, en 
el cual preparaban los detalles para un posi-
ble levantamiento; reunión conocida como la 
Conspiración de las Biajacas por el nombre de 
un pez de agua dulce contenido en el almuerzo. 
Solamente uno de ellos regresó vivo a Cuba. Es 
interesante que al consultar las listas de de-
portados cubanos se aprecia la significativa 
cantidad de próceres de la independencia que 
sufrieron los rigores del destierro en lo que hoy 
es Guinea Ecuatorial, parte de la cuota de su-
frimiento personal que ofrendaron en el altar de 
la Patria. El destierro a los territorios españoles 
en África no solo entrañaba el confinamiento 
político, sino un riesgo potencial para la salud 
de los deportados, que en caso de su confina-
miento en Fernando Poo diezmaba la población 
penal. Un estudio de Márquez Quevedo ha 
señalado que la práctica del destierro como 
parte de la política represiva no solo aleja de 
las regiones en conflicto a los sediciosos, sino 
que los confina en sitio de fácil vigilancia, con 
aislamiento geográfico y dificultades para la 
fuga, a la vez que suma una geografía inhóspita 
y vigilancia permanente que complica, junto al 
clima adverso, las condiciones de vida de los 
prisioneros. Se refleja así el deseo de emplear 
la deportación no sólo como mecanismo carce-
lario, sino también como castigo que pone en 
riesgo la vida de los prisioneros. Son las con-
diciones típicas de la Guinea Española las que 
la convierten en prisión por excelencia de los 
deportados de Cuba. La historia, maestra de  la 
vida, se encargaría con el tiempo de convertirla 
en un destino solidario.
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En nuestro Malabo la gente ya no cree en nada, 
pero tiene que vivir. Por las mañanas, todos los 
nigerianos, seguidos por algunos guineanos, 
van al mercado central de Malabo a comerciar. 
Primero bostezan, y también lo hacen los gui-
neanos que los siguen. Luego abren sus puestos 
y exponen al público sus hierros mal fundidos. 
Estos nigerianos venden unas herramientas… 
Cualquiera diría que hacen competencia a los 
chinos en fabricar objetos de papilla, o sea, 
blanditos. Cualquiera que ha escuchado hablar 
de los nigerianos habrá oído decir que ellos fa-
brican ollas con restos de la zapata del freno o 
con el depósito de aceite. Y que el mismo aceite 
lo reciclan elevándolo a la categoría de algo que 
se puede llevar a la boca. (No he dicho para co-
mer, ojo). Los guineanos que siguen al mercado 
a los nigerianos ponen sus mesas y ofrecen 
cigarrillos, bebidas refrescantes fabricadas en 
un sitio de la región continental, tabaco recom-
prado a saber dónde y cerillas.  Las guineanas, 
que son las que han bostezado menos, abren 
sus puestos y a partir de las seis ya empiezan 
con el chamuscado de los monos-tití. Terminan 
el chamuscado y descongelan los pollos traí-
A g u a s ,  Pa t i n a j e s  y  C a r r e t e r a s
U r b a n o  B o n j á n
dos de Guinaco, una empresa que alguna vez 
ya trajo comida caducada (en realidad, abro los 
ojos con mis paisanos y preguntamos por cómo 
se puede decir que una comida no se puede 
llevar a la boca ¡Si no huele!). Avanzan las ho-
ras y pasas otra vez por el sitio de las mujeres, 
allá en el mercado central y ves cerca de ellas 
cocodrilos atados y listos para ser degollados y 
metidos en la olla. Te vas a preguntar por lo que 
vale un kilo de clavo, vuelves, y  para empezar 
a ligar preguntas por el contenido de las ollas 
y empieza la letanía: aquí pangolín, aquí rata 
de bosque, aquí pescado del río Mbangan, aquí 
marmota. El cocodrilo está en el fuego. Cocino 
con petróleo de Nigeria, es más barato. Y abres 
los ojos por toda la información y la intención 
de la cocinera que no bosteza tanto. Y es que 
para ser Malabo una ciudad, aunque sin co-
sas que lo digan, nadie traga lo de que hubiera 
tanto animal salvaje metido en ollas que antes 
habían sido zapata de embrague. ¿Dónde con-
siguen tanto pangolín, tanto antílope, tanto co-
codrilo para que hubiera tantos menús al borde 
del mañana? Además, qué ganas de politiquear 
tiene la cocinera, ¿no?, pues en vez de relatar lo 
E l  C o l o r  d e  M a l a b o
de su trabajo chamuscando titís, da detalles de 
la procedencia del petróleo pese a que la Guinea 
Ecuatorial, democracia sin límites, es la tercera 
vendedora del líquido pétreo. Además, ¿insinúa 
que el trato para recibir dicho petróleo fue dis-
tinto, toda vez que Nigeria está lejos y no abun-
dan entre nosotros las mujeres de ese país? Lo 
dejamos para el libre albedrío de los que saben 
juzgar las cosas y salimos del mercado. Para 
lavar las entrañas del mono se necesita agua 
¿no?, y ahí vemos procesiones y reuniones en 
torno a una manguera conectada a un tubo de a 
saber qué empresa. Y estábamos hablando del 
agua, pero ¿de qué calidad? Pero no importa, 
ya que para lavar ratas se puede usar aguas 
de dudosa procedencia. ¿Aguas hemos dicho? 
Llueve sobre la capital y las calles se con-
vierten en los arroyos que veían las sobrinas 
de Noé cuando su tío las obligaba a meterse 
en el barco para salvarse del castigo por los 
muchos pecados cometidos por unos gigantes. 
(Realmente las Biblias que leemos en Guinea 
tienen unas historias…) Llueve sobre Malabo 
y nadie puede dar un paso, aunque los damos. 
Metemos los pies en el agua para ir a nuestros 
asuntos y es que los monos no pueden dejar de 
ser chamuscados y sufrimos las embestidas de 
los arroyos noelinos, pero ¡ay!, los zapatos no 
son tan buenos y aquí es cuando entran los chi-
nos. Si la lluvia persiste y nos metemos en una 
tienda china para pedir un paraguas, vemos 
la palangana de zapatos de juguete de toda 
Nanking o de toda la orilla norte de Yang Tsé 
Kiang. China, por lo que se ve, es una inmensa 
fábrica de juguetes y de ahí que sus zapatos no 
nos sirvan para vadear los arroyos que crecen 
cuando el Señor abre sus puertas, mejor las 
compuertas. ¿Pero saben algo los que no viven 
todavía en Malabo, ni siquiera en Malabo Dos? 
Que pese a toda el agua caída del cielo,  no 
hay agua en las casas de la democracia libre 
de Guinea Ecuatorial. Y como no hay agua, los 
moradores se meten en sus coches, patinan por 
el barro, sí, pero van a los bares a matar la sed 
con cervezas que de manera exclusiva importa 
Martínez Hermanos. Esta cadena de supermer-
cados quiere ir al cielo por la vía rápida, de ahí 
que eleve sus productos al cielo una barbari-
dad. Ahí hay teléfonos portátiles de 500.000, 
equivalente a casi quinientas raciones de un 
plato de cocodrilo en el mercado.  Lo que pasa 
es que nadie sabe si en nuestros sitios húme-
dos hay tanto cocodrilo. Cuando cesa la lluvia, 
sube la temperatura en las casas y los ricos, 
quienes también son comedores de cocodrilos 
y comen en el mercado, pese a su necesidad 
de hacer el paripé y meterse en sitios más ri-
cos como ellos, cogen sus coches y llenan las 
calles. ¿Por qué lo hacen? Porque en el coche 
hay refrigeración y como en casa no hay luz, 
no pueden poner el ventilador y cogen la llave 
y el teléfono y se ponen a hablar. Pero salen 
todos los ricos y como las calles no son tan lar-
gas, no suele haber forma de circular. Además, 
tampoco funcionan los semáforos y como no 
funcionan, cualquiera sale al rojo vivo para que 
le estampen contra la pared. Entonces, nadie 
avanza. Ahora si concluyo aquí el artículo y digo 
que por esto no avanza la Guinea, me dirán que 
qué manera de terminar un artículo, y que es 
hacer política. Pero lo voy a hacer.
V i s i o n e s  d e s e n f a d a d a s  y  d e s e n f o c a d a s  d e  M a l a b o
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E l  Tr a n s p o r t e  U r b a n o
A r d i t
Para quienes la marcha es deporte habitual, 
ya sea por entretenimiento, o por ahorrar 
unos durillos, (ya que los hay algunos tan 
ahorradores que ahorran hasta el aire que 
respiran, no vaya a ser que les falte lue-
go), o simplemente por gracia, puesto que 
ustedes, queridos lectores, no irán a negar 
que no tiene gracia recorrer largas distan-
cias a pie, tomándose de paso, y nunca 
mejor dicho, el sol y la lluvia que te pue-
dan alcanzar en plena faena ambulatoria, 
a parte del polvo o del agua emborronada 
que se te mete hasta las fosas nasales o 
te va salpicando al paso de los coches, y 
de las miradas de los que en ellos van, que 
parece que te dicen, vaya miserable que no 
tiene ni para coger el autobús, recorrido que 
se ve compensado cuando pasa un cono-
cido en su coche o en un taxi y te saluda 
solo para hacerte ver que él va en coche 
y tú vas a pie, y para hacer más factible 
la peregrinación, te ves asolado en ciertas 
estaciones de la carrera por los buenos 
aires, consecuencia de la efectividad del 
ayuntamiento en cuanto a la recogida de la 
basura, que hace tanto bien a tus pulmones 
y a todo el conjunto del aparato respiratorio. 
Y  para aquéllos que nacieron con el don de 
multiplicar en lugar de panes y peces como 
Jesucristo, coches caros en sus garajes, 
motivo de tanto envanecimiento, y con ra-
zón, al menos presumen de lo que tienen, 
no como otros que sin tener donde caer 
muertos son más necios que el mismísimo 
Judas, hoy santo, a pesar de haber traicio-
nado a Jesucristo. Aunque los unos tenien-
do tanta necesidad del transporte público 
no puedan hacer uso frecuente de él por las 
antes ya mencionadas y otras razones, y los 
otros no tengan necesidad del mismo, por 
principios personales, coincidirán conmigo 
en la opinión de que el transporte público 
como la agricultura, necesita una reforma. 
Es habitual ver a jóvenes que se avergüen-
zan de coger el autobús, como si el auto-
bús transportara leprosos y lo consideran 
servicio de transporte público para pobres, 
por las condiciones que reúnen. Pequeños 
microbuses que por dentro se han quitado 
los asientos usuales y son sustituidos por 
bancos de madera para hacer más sitio, y 
muchos no tienen otra entrada de aire más 
que la puerta por donde acceden o exce-
den los “sinvergüenzas” que en ellos van, 
cuando se pone hasta los topes y el señor 
conductor sigue recogiendo más gente. La 
comodidad no importa, y los diversos olo-
res tampoco. Tampoco importa que estando 
para reventar el microbús y sin ventilación, 
el que esté a tu lado le dé por toser o es-
tornudar en tu cara, o soltar algún que otro 
gas que en esos momentos se convierte en 
lacrimógeno sin serlo por las lágrimas de 
pena y tristeza que provoca. Peor es cuan-
do se sube al autobús una de esas señoras 
cargando con toda la comida que sale de 
comprar del mercado, con el pescado medio 
pasado y harto de restos de moscas, entre-
mezclado con la yuca y el cacahuete molido 
de hace una semana, y la señora, que lleva 
encima el peso de ella y de su marido, de 
doce hijos y de algunos sobrinos y nietos, se 
sube al autobús rompiendo todo el sosiego y 
mero agrado de los señores transportados, 
metiéndose entre dos que ya iban como 
sardina en lata, dejándolos como paté.  Y 
cuando se queja uno le dicen, si quieres ir 
cómodo, alquila un taxi. Y cuando ese se-
ñor al día siguiente alquila un taxi, se da 
con la misma situación, y cuando vuelve a 
quejarse, el taxista le dice que se compre 
su propio coche si quiere ir cómodo. Y yo 
me pregunto, ¿si todos tuviéramos coches, 
dónde están las carreteras por las que cir-
cularíamos, si los atascos en esta ciudad 
son más seguidos que la navidad? . Chan-
zas aparte. El Ayuntamiento viendo el pa-
norama tomó cartas en el asunto, y sin co-
merlo ni beberlo, hizo aparecer en la ciudad 
como por arte de magia, tres autobuses de 
larga distancia, aunque solo circulan dos. El 
hecho de que nuestras autoridades a la hora 
de realizar una obra en pro del beneficio del 
pueblo lo hagan más por impresionar que 
por paliar la dolencia es necedad inapelable 
e inédita. Pues con omisión de no haberse 
planteado la situación, haciendo de paso 
un estudio sobre cómo resolver el proble-
ma del transporte interurbano, viendo cómo 
organizar las estaciones y los horarios, se 
trajeron autobuses de más de 50 plazas, 
grandes como su inopia, que como incluyen 
aire acondicionado y tele, los ciudadanos 
quedarán impresionados alabando así al 
ayuntamiento y a su alcaldesa, pasando 
luego que cuando van a tomar una curva 
los autobuses parece que van a caer en pi-
cado, dado que las carreteras que abarcan 
la ciudad no son aptas para la circulación 
de estos monstruos. Sé que alguno estará 
leyendo este artículo en el autobús, o en el 
taxi, o en su coche valorado en millones de 
cefas, ustedes ya están viendo. Quien esté 
leyendo este artículo en su casa mientras 
ve la tele sintonizando cualquier canal que 
no sea el tvge, cuando salga a la calle, ande 
con la barba sobre el hombro, que andan 
sueltos dos monstruos blancos por la ciu-
dad y llevan en su pecho escrito EXCMO. 
AYUNTAMIENTO DE MALABO.
M i r a d a s de África
GÉNESIS Robert Marie Johlio
La creación del mundo es una historia de múltiples interpretaciones, según el área geográfi ca, la comunidad humana en que uno 
se sitúa y la visión que ésta tiene del universo, pero el denominador común de todas ellas es que siempre suelen transportarnos 
a un ámbito de surrealidad. Los bangangueses, que viven en los respaldos de un monte del oeste africano, tienen su versión e 
interpretación de esa historia.
Cuentan que al comienzo, el Supremo creó la vegetación, luego los pájaros, los animales y por fi n al ser humano. De entre los 
animales, llamó al perro y le dijo :
-¡Ve al mundo como guardia y custodia mi criatura. Que nada ni nadie moleste al ser humano en tu presencia! Para esta tarea 
tendrás treinta años.
El perro se puso pero quejumbroso:
-¿Treinta años como guardia? Demasiado. Por favor -suplicó al Supremo-, no puedo pasar treinta años velando en el mundo. Te 
ruego que restes diez años; así, posiblemente, podré aguantar veinte años de tan difícil labor.
El Supremo, por amabilísimo, le quitó al perro diez años de trabajo. Luego llamó al burro :
-¡Ve al mundo para cargarte todos los pesos. Cualquier bulto pesado que haya que transportar, cárgatelo en tu lomo y llévalo 
donde sea necesario! Para ello, vivirás treinta años.
El burro se deshizo en llantos :
-¿Cómo podré dedicar mis treinta años a cargar pesos? Tan penosa labor resulta edifi cante cuando uno la ejerce sólo por un 
periodo relativamente corto. Deseo que su magnanimidad tenga a bien reducir la duración de tan arduo trabajo.
El Supremo, que siempre está atento a las súplicas de sus criaturas, no se hizo de rogar y redujo de treinta a veinte los años de 
labor del burro en este mundo. Y éste se marchó muy contento.
El Supremo luego llamó al mono y le invitó en tono afectuoso :
-Ve al mundo para hacer muecas en vista de que mis creaturas se diviertan; no dejes triste a nadie; que todas las entes se ale-
gren de tu presencia por graciosos que serán tus juegos de brazos, tus brincos y otras volteretas sumamente interesantes para 
el sosiego de almas en busca de evasión. Para tal trabajo que resulta muy sencillo, vivirás treinta años.
-¡Increíble! ¿Cómo puede uno pasar treinta años haciendo muecas, divertiendo a la gente sin que nadie en cambio le divierta 
también? Resulta más que injusto. Para un reparto equitativo de las faenas y de las retribuciones, sírvase quitar diez años del 
tiempo total de hacer muecas.
El Supremo asintió y le quitó al mono diez años de dura pena en el mundo. Y acto seguido invitó al ser humano:
-¡Ve al mundo para reinar sobre mi creación. Tu papel consistirá en disfrutarla, sin más! Para ello, vivirás treinta años. 
-Padre, permíteme arrodillarme ante tu grandeza para decirte con toda humildad que no estoy pero nada satisfecho. ¡Treinta 
años son insufi cientes para gozar de tan magna y bella creación! Te ruego añadas a la duración de mi existencia otro tiempo 
necesario al cumplimiento del delicado trabajo que es el goce.
El Supremo, por bondadoso, le añadió al ser humano diez años, los que había quitado al perro. Luego le añadió otros diez, los 
quitados al burro, y por fi n le agregó diez años, diez años reducidos al mono. Total, el ser humano recibió sesenta años de vida, 
sesenta años de los cuales treinta le eran propios para nacer, crecer y divertirse; luego diez años (los del burro) para cargarse 
el peso de un matrimonio y todo lo que conlleva; diez años después (los del perro) para cuidar y proteger a los hijos cuando 
nazcan, así como para asegurar el mantenimiento a todo coste de la prole; diez años (los del mono) por fi n para hacerse viejo y 
transformarse en guasón para los nietos deseosos de muecas y otros artifi cios que les eviten el aburrimiento o el llanto.
De hecho, los sesenta años que constituyen la esperanza de vida humana en Bangang constan de treinta años personales al 






Pueblos y Culturas de Guinea
La Ley Fundamental de Guinea Ecuatorial con-
templa en su artículo 4º que “se reconocen las 
lenguas vernáculas como partes integrantes de 
de la cultura nacional. Su presencia en texto 
constitucional muestra que las lenguas verná-
culas son elementos constitutivos de  la nación y 
del Estado y deben ser protegidas, valorizadas  y 
promocionadas. Esta tarea no corresponde sólo 
a las familias. Se trata de un asunto de y, sobre-
todo, de Estado. El Fang, el Böóbe, el Ndowè, el 
Bisió, el Fa d’Ambó, junto con el Español, cons-
tituyen nuestro patrimonio lingüístico nacional y 
parte importantísima y esencial del patrimonio 
cultural de nuestra sociedad. Estas lenguas son 
la puerta de acceso a nuestra cultura y tradición 
ancestral sin la cual nos sería difícil entender 
nuestro ser como africanos. Cuarenta años des-
pués de la accesión de Guinea Ecuatorial a la 
soberanía nacional, es ya momento de reflexio-
nar seriamente sobre nuestra política lingüística 
nacional, en un mundo globalizado y ante unas 
nuevas tecnologías que reducen distancias y 
espacios, haciendo del planeta una aldea. Si no 
agarramos el toro por los cuernos, es posible que 
el mismo desarrollo del país se convierta en el 
cementerio de  nuestras lenguas africanas. Hoy 
hay cada día menos niños capaces de expresar-
se con soltura en la lengua de sus antepasados. 
Muchos entienden pero no son capaces de ha-
blar. Estamos ante una cruda y cruel realidad. El 
que no es capaz de expresarse en una lengua, 
no puede transmitirla a la siguiente generación. 
Así las cosas, podemos asistir en  un tiempo re-
lativamente breve a la desaparición de nuestras 
lenguas, lo que sería tan catastrófico como un 
desastre natural. La mayoría de los niños de 
este país empiezan su escolaridad entre los dos 
y tres años. Apenas hablan y ya se encuentran 
en un ambiente ajeno a las lenguas vernáculas, 
de tal manera que el español viene a ser su có-
digo de contacto y de interpretación del entorno. 
Allí, en la guardería, en el pre-escolar, el niño, la 
niña, aprende realmente a hablar en español y 
mucho más decisivo, aprende a pensar en es-
pañol. Ya  a nivel de la primaria, incluso  se les 
inicia a otros idiomas como el francés y el inglés. 
Fuera de la escuela, se encuentra con compañe-
ros que viven la misma realidad y con los medios 
de comunicación y las nuevas tecnologías que, 
como sabemos, utilizan el español, inglés, fran-
cés etc, pero no las lenguas guineanas.  Muchos 
de nuestros niños están ya casi convencidos 
de la inutilidad y la impertinencia de nuestras 
lenguas. Algunos piensan que si los niños no 
hablan las lenguas vernáculas será por culpa 
de los padres. Podrán tener razón en parte, pero 
es obvio que los padres  resultan sobradamente 
insuficientes para hacer frente a esta problemá-
tica, y constatamos que en la inmensa mayoría 
de los casos, los niños arrastran a los padres a 
hablar con ellos en español. A lo sumo, lo que 
consiguen los padres es que los niños entiendan 
la lengua vernácula aunque después respondan 
en español. Dejar el futuro de nuestras lenguas 
en manos de las familias es condenarlas a  corto 
plazo a una segura desaparición. Es un asunto 
de Estado y el Estado debe tomar cartas en el 
asunto.  Reconocer nuestras lenguas como parte 
integrante del patrimonio cultural de la nación 
no puede reducirse a reconocer su existencia, 
sino que se debe traducir en acciones de orden 
político, institucional, social y educativo que 
coadyuven en la efectividad de dicho recono-
cimiento. El Estado debería otorgar oficialidad 
a las lenguas africanas de Guinea Ecuatorial. 
Serían lenguas cooficiales junto al español, el 
fang, el böóbe, el Ndowè, el Bisió y el fa d’ambó. 
Cada una de estas lenguas sería cooficial con el 
español en el ámbito natural de su expresión. La 
oficialidad de  las lenguas vernáculas nos con-
duciría a integrarlas en el sistema educativo. La 
Escuela daría valor a nuestra lengua y obligaría 
a los estudiantes a tener un contacto normativo 
con las mismas. Todos los alumnos, desde el 
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pre-escolar hasta la educación superior, se ve-
rían obligados a aprender no sólo la lengua es-
pañola sino también el fang, el böóbe, el ndowè, 
el fa d’ambó y el bisió. Pueden existir maneras 
diferentes de enfocar dicho aprendizaje. Lo que 
aquí presentamos no constituye más que una 
contribución al debate sobre la organización de 
estas lenguas. En el pre-escolar se iniciaría a 
los niños en el aprendizaje de la lengua de sus 
padres mediante actividades lúdicas, cuentos 
canciones etc. Las parejas interétnicas escoge-
rían  qué lengua aprendería su hijo o hija. En la 
enseñanza primaria y secundaria, el aprendizaje 
de la lengua tendría en cuenta parámetros como 
la pertenencia étnica y la situación geo-lingüís-
tica. El alumno tendría como lenguas de apren-
dizaje obligatorio su lengua materna y la lengua 
autóctona del área geográfica en la que reside. 
Por ejemplo, un alumno fang que reside en la 
isla de Bioko tendría como materias obligatorias 
en LENGUA VERNÁCULA (LV) el fang y el bubi, y 
además, tendría que escoger en opción una de 
las otras lenguas, es decir, el ndowè, el bisió o 
el fa d’ambó. El alumno annobonés que reside 
en Bata, Mbini o Kogo  tendría como LV obliga-
torias el annobonés y entre el ndowè el bisió y 
el fang escogería otra obligatoria y las demás, 
junta con el bubi, serían optativas etc.  El alum-
no criollo, que no se identifica con ninguno de los 
pueblos aborígenes, tendría como LV obligatoria 
la lengua autóctona de su lugar de residencia 
y, entre las demás, escogería dos, una obliga-
toria y la otra optativa etc. Resulta obvio que 
se trata de un proyecto de Estado que implica 
una seria movilización de recursos humanos, 
económicos e incluso psico- emocionales en 
pro de un proyecto ambicioso de consolidación 
de la unidad y asunción de la pluralidad que 
caracteriza nuestra sociedad. En esta línea de 
acción, todas las instituciones tendrían que con-
tribuir en el desarrollo de tan loable  ambición. 
Hemos hablado del sistema educativo, pero los 
medios de comunicación del Estado y los priva-
dos tienen su papel que desempeñar. Se debería 
emitir programas de gran interés científico, cul-
tural, económico y político, no sólo en español, 
sino también en lenguas vernáculas. A nivel de 
las Administraciones locales, por ejemplo, los 
nombres de las calles aparecerían en español 
y en lengua vernácula. Esto mismo se aplicaría 
a otras entidades de carácter local. Podríamos 
multiplicar los ejemplos y situaciones pero el 
espacio de un artículo no es suficiente. Y como 
ya dijimos, se trata de lanzar un debate que 
creemos importante para nuestra sociedad. El 
objetivo consiste en dignificar nuestras lenguas 
colocándolas en los escenarios de valor social, 
si no queremos que en un futuro no muy lejano 
se conviertan en la lengua de la abuelita y presta 
a desaparecer con ella. Finalmente, hemos de 
subrayar la necesidad de poner en marcha el 
proceso de estandardización y normalización de 
nuestras lenguas, ya que  todo lo anterior podría 
resultar imposible sin este proceso. Le damos 
gracias al cielo de que  tenemos ya a conciu-
dadanos incuestionablemente versados en las 
ciencias lingüísticas y otras disciplinas adya-
centes y conocedores excelentes de nuestras 
lenguas vernáculas. Lo que ahora se necesitaría 
es el compromiso y apoyo de los poderes pú-
blicos para desencadenar el proceso y empren-
der la marcha hacia el horizonte de una cultura 
nacional integrada y respetuosa de su identidad 
plural incluyente de raigambre afrohispánica. 
Fotos: Manuel Hernandez San Juan (Mbini: Cazadores de imágenes en Guinea Ecuatorial)
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42 PARA GUINEA, 50 PARA AFRICAA 
Gustau Nerín
Durante los últimos años de colonialismo en 
Guinea, el régimen franquista utilizó como 
slogan publicitario los 200 años de presen-
cia colonial española en Guinea Ecuatorial. 
Por una parte, este lema servía para trazar 
un paralelismo entre el régimen franquista y 
los gobiernos imperiales de siglos pasados; 
y por otra, con esta apelación al pasado los 
colonialistas españoles trataban de minimizar 
la legitimidad de los movimientos nacionalis-
tas, resaltando los vínculos históricos entre 
España y sus territorios africanos (por aquel 
entonces considerados provincias). Cuando 
llegó al poder Francisco Macías Nguema, se 
presentó ante los guineanos como el “Gran 
Estratega que expulsó a las fuerzas de opre-
sión colonial española, después de 200 años 
de explotación colonial al Pueblo trabajador de 
Guinea Ecuatorial”. Macías volvía a referirse 
a los dos siglos de colonialismo español, pero 
en tono despectivo; habrían sido 200 años de 
“usurpación, explotación despiadada, rapiña 
y chantaje de los colonialistas e imperialis-
tas españoles.” Para hablar de 200 años de 
presencia colonial española en Guinea debe-
ríamos considerar que el colonialismo empezó 
con la expedición de Argelejo de 1778. Pero Ar-
gelejo no colonizó Guinea (básicamente, por-
que los guineanos no se dejaron). Los miem-
bros de esta expedición se fueron de África sin 
dejar huella, y España olvidó estos territorios 
hasta 1843, cuando Lerena tomó posesión de 
Fernando Poo, Annobón y Corisco. Pero Lerena 
se marchó como se había marchado Argelejo: 
sin dejar ni siquiera a un sólo funcionario es-
pañol para hacer efectiva la colonización. No 
se puede hablar propiamente de presencia co-
lonial hasta 1858, cuando se nombró el primer 
gobernador español. Y en aquellos tiempos 
la presencia colonial española se limitaba a 
Santa Isabel (la actual Malabo), Corisco, las 
Elobeyes y Annobón. En estas zonas, se podría 
hablar de 110 años de colonialismo. Se tarda-
ría todavía bastantes años en conseguir que 
los bubis se sometieran a la soberanía espa-
ñola. Y hasta 1900, con la fi rma del tratado de 
París, España no controlaría los pueblos coste-
ros de Río Muni. La penetración española en la 
zona continental fue tremendamente lenta. En 
realidad, la mayor parte de los habitantes de la 
futura Guinea Ecuatorial no fueron colonizados 
hasta 1926. Fue en 1926 cuando la Guardia 
Colonial inició una operación militar que cul-
minaría con la creación de los destacamentos 
de Mongomo, Alén, Asok, Nzork, Alum, Akure-
nam, Evinayong, Akonibe, Misergue, Mongó, 
Masok, Abenelan, Ayene... Toda la parte centro 
y sur de la Región Continental guineana fue-
ron ocupados en esa fecha. No hace mucho 
todavía se podía encontrar, en el interior del 
país, a ancianos que recordaban al primer 
blanco que llegó a su pueblo. Eso nos obliga 
a reducir el período colonial, para la mayoría 
de los guineanos, a sólo 42 años. Es decir, que 
en el año 2010, la mayor parte de los territo-
rios de Guinea Ecuatorial habrán vivido tantos 
años de colonialismo como de independencia. 
Un buen momento, pues, para romper con las 
viejas teorías de los dos siglos de colonialis-
mo y volver a analizar la historia de este país 
desde nuevos puntos de vista. Evidentemente, 
el colonialismo marcó Guinea, pero ha habido 
tiempo para combatir y superar los problemas 
derivados del colonialismo.En todo el conti-
nente africano, 2010 se ha convertido en un 
año de refl exión sobre el pasado, el presente 
y el futuro. Hace 50 años, en 1960, el “Año de 
África”, 16 colonias africanas accedían a la 
independencia. En estos últimos meses, por 
doquier se han convocado actos bajo el lema 
“África 50”. El centro de todas estas celebra-
ciones ha sido el debate sobre la situación del 
continente. Medio siglo después del fi n del 
colonialismo, se está abriendo una fructífera 
discusión sobre el África independiente, más 
allá de los clásicos tópicos sobre la herencia 
colonial. Intelectuales de todo el continente 
han abordado, desde nuevos puntos de vis-
ta, el debate sobre problemas que no se han 
resuelto a lo largo de los últimos 50 años: la 
división del continente, el reparto de la riqueza, 
la pervivencia de la dependencia, los confl ictos 
étnicos, la violencia, el autoritarismo, el blo-
queo de los sistemas políticos...
2010 constituiría una magnífi ca ocasión para 
trasladar este debate a Guinea Ecuatorial. La 
independencia guineana no cumple 50 años, 
pero se cumplen 42 años del fi n de un colonia-
lismo de 42 años. Un momento idóneo para re-
plantear lo que ha sucedido en este período de 
tiempo. La historia reciente de Guinea ha sido 
un tabú incluso para los pocos historiadores 
especializados en este país. Hay una ingente 
labor por hacer, y es importante ponerse manos 
a la obra. Porque conocer el pasado inmediato 
de Guinea Ecuatorial es imprescindible para 
trazar convenientemente sus vías de futuro.





Un guineano en cualquier parte del mundo nos cuenta sus cosas
ENTREVISTA A EL CHOJIN
En este número, la revista Atanga se ha fijado 
en otro guineano residente en el extranjero. Esta 
vez se trata del multifacético artista El Chojín, 
residente en Madrid. La entrevista nos revelará 
detalles desconocidos de este personaje.
Revista Atanga: Nos referimos a ti, en la 
presentación, como artista multifacético. 
Dinos, Chojín, que no exageramos. ¿Qué 
haces? ¿cómo se labró tu profesión? ¿Qué 
más eres que no sabemos?
EL CHOJIN: Bueno... esa es un pregunta casi 
filosófica. Soy fundamentalmente un hombre; 
un hombre inquieto con ganas de experimen-
tar. Fundamentalmente escribo... artículos, 
relatos, poesías, obras de teatro, libros, tengo 
un par de blogs en internet... y por supues-
to, letras de rap. Cuando me preguntan qué 
soy, respondo siempre que un comunicador, 
simplemente. Creo que lo más maravilloso 
que tiene el ser humano es su capacidad de 
traspasar conocimientos, anécdotas y curiosi-
dades a través de la comunicación.
RA: Una persona cuyos padres son de na-
cionalidades tan diversas y a la vez tan 
cercanas como la española y la guineana, 
¿se siente de ambos sitios?, ¿sufre alguna 
atracción por una o bien está en medio, ti-
rado por ambos genes? ¿Uno como tú tiene 
el corazón dividido?
EC: En mi caso no demasiado, la verdad. Es-
paña es mi casa, pero Guinea es mi hogar. 
Honestamente, creo que tengo la suerte de 
haberme encontrado la diversidad en casa sin 
tener que salir fuera a buscarla. Es muy posi-
tivo crecer con la posibilidad de ver las cosas 
desde dos ángulos distintos, el hecho de te-
ner doble nacionalidad no hace que excluyas 
nada, al contrario, sirve para sumar. Me siento 
una persona afortunada porque puedo beber 
de dos fuentes y eso es enormemente enri-
quecedor.
RA: Tienes cierto reconocimiento como ra-
pero. Dinos si tu condición mestiza influyó 
o no en la consecución de tus metas.
EC: Yo creo que influyó negativamente. En 
España existe un problema importante con 
el racismo y es que se obvia su existencia. El 
rap es un tipo de música sincera, que habla 
de tus experiencias personales. Yo, como no 
blanco, he hablado siempre desde un punto 
de vista que la mayoría de la población en 
España no sólo no entendía, sino que prefería 
no ver. Siempre es fácil sentirte identificado 
por lo que dice alguien “como tú”, que no con 
lo que pueda contar una persona que habla 
de problemas que no conoces. En cualquier 
caso, las dificultades endurecen, y yo sé que 
el hecho de haberme sentido rechazado mu-
chas veces, y fuera de lugar, que me hayan 
mandado a mi país o que me hayan negado la 
condición de español, no ha hecho otra cosa 
que mejorarme como persona y como artista. 
No estoy diciendo que España sea el infierno, 
es un maravilloso lugar para vivir, pero con-
viene siempre contar lo positivo y lo negativo 
porque de otra manera no se afrontan nunca 
los problemas.
RA: Guinea Ecuatorial no siempre está 
presente en la presa española. ¿Qué ha-
ces para informarte de Guinea cuando 
aquí ningún perro es mordido por su amo, 
El Chojin
cantante
o sea, que no está en los informativos por 
algo puntual y grave?
EC: Cualquiera que conozca este país sabe 
que para estar al día de lo que ocurre en 
Guinea sólo hace falta tener una prima, una 
hermana, o un amigo... el congosá es mucho 
más efectivo que la prensa. De todos modos 
yo vengo mucho. Estoy bien informado.
RA: Sobre  Guinea opinan los españoles, 
aunque no la conozcan, ¿tienes una opinión 
de ella que merezca contar a los demás?
EC: Los españoles -el europeo en general- 
cree que África es poco más que un esterco-
lero en el que la gente se muere de hambre 
entre nubes de moscas. Piensan que África es 
una sola cosa, que no hay diversidad, que se 
habla “africano” y que todos están como locos 
por salir corriendo a hacer los trabajos más 
duros e indeseables en España. A mí me enfa-
da enormemente, no el desconocimiento, sino 
las pocas ganas de saber. No hay explicación 
en el hecho de que un porcentaje elevadísimo 
de españoles no sepa que Guinea fue parte de 
España hasta apenas cuarenta años. Cuando 
dices que vienes a Guinea te preguntan si hay 
edificios, o carreteras... Yo creo que ellos tie-
nen mucha culpa, pero nosotros algo también. 
Es importante hacerse ver en el mundo como 
un continente de mujeres y hombres adultos, 
no como pobrecitos necesitados de caridad. 
La organización del Mundial de Sudáfrica 
ha sido un gran escaparate para mostrar al 
mundo que África puede, espero que la Copa 
de África de 2012 signifique lo mismo para 
Guinea.
RA: En Guinea, sobre todo en las dos ciuda-
des principales, podrías ser famoso como 
rapero, aunque no rico. ¿Eso te colmaría o 
prefieres ser la cola de león y vivir en Es-
paña?
EC: Hace años que tengo claro que mi grado de 
autoexigencia no conoce límites ¿qué prefiero? 
Ser cabeza de león a nivel internacional. En 
España y Latinoamérica me he hecho un nom-
bre gracias a mi trabajo. Ser reconocido como 
autor para mi salud artística es fundamental, 
pero lo que hago debe ser también justamen-
te remunerado. Mucha gente se equivoca, los 
artistas somos trabajadores que comemos y 
tenemos que echar gasolina al coche, la par-
te romántica es muy importante, pero si no 
puedes vivir de esto, debes dedicarte a otra 
cosa porque lo primero es dar de comer a tus 
hijos.
RA: ¿Qué necesitas para establecerte en 
Guinea? ¿Qué es lo que te haría dar el paso 
si hubiera? Lo decimos porque Malabo no 
es, por ejemplo, New Orleans.
EC: La verdad es que necesito poco, tengo mi 
casa en Malabo y sé que tarde o temprano 
terminaré estableciéndome aquí. Una parte 
importante de mi trabajo se hace sentado 
delante de un ordenador, de modo que puedo 
hacerlo desde cualquier punto del globo. ¿Los 
conciertos? Bueno, para eso están los avio-
nes...
RA: ¿Qué dirías si te hicieran go-
bernador de la provincia de tu fa-
milia guineana? 
EC: Tendría que renunciar... creo que en polí-
tica, la honestidad debería ser una exigencia, 
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y, honestamente, yo no tengo ni la formación, 
ni la capacidad para gestionar una provincia. 
Sé que hay gente mucho más preparada que 
yo para eso.
RA: En Guinea, un mulato es muy apreciado 
por su color, ¿y en España?
EC: También... somos muy codiciados en to-
das partes. Supongo que somos un ejemplo de 
lo bueno que puede llegar a ser la mezcla de 
culturas.
RA: Los que no somos raperos pregunta-
mos, ¿cómo envejece un rapero? Es decir, 
tanta crítica de todo para acabar como 
cualquiera, ¿no crees que los que intentan 
que las cosas sean mejores se merecen 
otro final? Lo decimos porque otros rape-
ros sólo dicen palabrotas…
EC: La crítica social no está en las letras de 
un rap, es una actitud vital. Una cosa es es-
cribir rap y subir a un escenario, y otra muy 
distinta es creer realmente en el compromiso 
con tu sociedad. De ahí la diferencia entre rap 
y hip hop, el rap es sólo música, el hip hop 
es una filosofía y una forma de vida. Quienes 
sólo rapean no tienen por qué mostrar ningún 
tipo de inquietud social, pero los que somos 
realmente parte del movimiento hip hop en-
vejecemos cambiando las formas, pero no el 
fondo de nuestro discurso.
RA: La gente cree que los artistas, tan que-
ridos, deseados por muchas  mujeres, no 
pueden tener una vida normal, no pueden 
elegir a una sola, tampoco satisfacer a to-
das… La solución es hacerse monje, ¿no?
EC: Es cierto que ocurre que los escenarios 
resultan atractivos para algunas personas... 
pero la verdad es que los artistas no somos 
más que gente que se ha dedicado a un oficio 
que, en mi caso, te obliga a enfrentarte al pú-
blico y a que tu cara se vea, pero no tiene por 
qué haber diferencia entre un artista y cual-
quier otro...
RA: ¡Háblanos del panorama actual del 
Rap y del Hip Hop! Y si no es mucho pedir: 
citando nombres y discos o temas que nos 
recomiendes… Y de nuevo, si no es mucho 
pedir, concretando los diferentes panora-
mas en España y en Guinea Ecuatorial
EC: El hip hop es el movimiento cultural más 
potente de finales del siglo XX y de principios 
de este XXI. Sus artistas revientan las listas 
de ventas de medio mundo con sus raps, los 
escritores de graffiti exponen sus obras en las 
salas y los museos más importantes del mun-
do; los bailarines de break dance se han con-
vertido en indispensables en anuncios televi-
sivos, obras de teatro, performances... el hip 
hop vende libros, diseña y comercializa todo 
tipo de ropa -los famosos pantalones anchos, 
calzado, abrigos, gorras, camisetas...- Bajo el 
nombre de esta cultura se organizan eventos 
multitudinarios por todo el mundo; pero lo 
más importante, el hip hop es útil allí donde se 
necesitan alternativas culturales. He tenido la 
oportunidad de ver cómo el hip hop ha servido 
a jóvenes de Latinoamérica, de Europa o de 
Estados Unidos para alcanzar la autoestima, 
la disciplina y la motivación necesaria para 
superar sus dificultades del día a día a través 
del compromiso con el hip hop. En África ocu-
rre también; países como Senegal, Costa de 
Marfíl o Ghana, son el ejemplo perfecto en que 
ver hasta qué punto los gobiernos pueden te-
ner en la cultura hip hop un aliado que ayude 
a sus jóvenes a encontrar formas de expresión 
y ocio- que no es poco-
RA: Si no me equivoco has sido presidente, 
o al menos miembro, del Consejo de las Co-
munidades Negras de España. ¿Nos puedes 
contar en qué consiste este consejo y cuál 
es su papel? ¿Sigues involucrado en él?
EC: He sido Portavoz del Alto Consejo de las 
Comunidades Negras en España... la verdad es 
que se trata de un proyecto muy interesante 
que nace por la necesidad de la comunidad 
negra y afrodescendiente de España de con-
tar con algún tipo de visibilización. El negro 
en España no existe, se entiende que es una 
especie de anécdota curiosa sin rango sufi-
ciente como para ser tomado en cuenta. Según 
estudios del Consejo, existen alrededor de un 
millón de afrodescendientes en España, se 
trata de una cantidad considerable que no en-
cuentra en las instituciones españolas ninguna 
representación. El negro y el blanco tienen los 
mismos problemas cuando están en las mis-
mas condiciones, pero en el caso de España 
es evidente que esa premisa no se da. Tal y 
como ocurriera en Estados Unidos, o en Reino 
Unido, o en Francia, o en Portugal, el Estado 
Español debe reconocer la existencia de esta 
comunidad y trabajar por ella como miembros 
de pleno derecho de sociedad española. El Alto 
Consejo pretende eso, servir de puente entre 
las instituciones y la comunidad negra. Es un 
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Reseñas y opiniones sobre libros publicados
de
La sección DE LIBROS se ha creado para comentar, diseccionar, 
reseñar y difundir los libros de los autores guineanos, principal-
mente, y de autores españoles o de otras literaturas del mundo 
siempre y cuando los trabajos sean originales enviados expresa-
ente a nuestra revista. Se admitirán, pues, reseñas y comenta-
rios de cualquier aut r, y en lengua española.
Tres Parrafadas sobre
Arde l M te de 
Noche
de Juan Tomás Ávila Laurel
 Alfonso Carnicero Izquierdo
Pese a ser annobonés y haber escrito mucho, 
Juan Tomás Ávila Laurel sólo había dedicado un 
libro a su isla en quince años de carrera. Como 
suele decir, las musas son así de caprichosas. 
A mediados de 2008 las musas le pusieron a 
recordar su infancia y a recoger recuerdos aje-
nos, historias de otros annoboneses que estu-
vieron en la isla en los años 70. Escribió el libro 
de un tirón, sin pausas ni aplazamientos y lo 
guardó en el viejo ordenador con el que trabaja-
ba por entonces. Aquel ordenador resultó ser 
una trampa que a punto estuvo de echar a per-
der su trabajo. Pasaron meses hasta que dio 
con las personas capaces de recuperar con 
mucha paciencia y mucha técnica el archivo 
q e contenía la novela. Una suerte para todos. 
Ya con cierta distancia la releyó y sintió que ha-
bía escrito un libro importante. Lo envió a la 
Editorial Calambur y en sólo dos meses estaba 
impreso y publicado. Lo presentó en la feria del 
libro de Madrid y, pese a venir de los márgenes 
del mundo literario, tuvo una muy buena acogi-
da. Todo parecía indicar que había escrito un 
libro con estrella. Pude comprobarlo personal-
mente por aquellas fechas. Leí Arde el monte de 
noche y me quedé impresionado. Era, sin duda, 
lo mejor que había leído de Ávila Laurel. Pero 
también era lo mejor que había leído de la lite-
ratura guin ana publicada en muchos años. El 
último miércoles de enero de 2010, Arde el 
monte de noche se presentó y se puso a la ven-
ta en el Centro Cultural de Malabo. Desde en-
tonces, quienes lo han leído coinciden: he oído 
d cir que es “un libro redondo”, que “pone a 
Guinea Ecuatorial en la primera división de la 
literatura en lengua española”, que “ha resca-
tado un momento de la historia de Annobón que 
estaba condenado al olvido”, que “representa 
la madurez de Ávila Laurel como escritor”, etc. 
Es muy difícil que un libro de autor guineano 
pueda llegar a un público amplio. Para ello ten-
dría primero que enfrentarse a dos obstáculos. 
El primero es la propia Guinea Ecuatorial, don-
de no hay librerías y las bibliotecas son pocas y 
no sirven de plataforma para generar el hábito 
de la l c ura. En este sentido hay much  traba-
jo pendiente. El segundo obstáculo es España, 
donde el mercado del libro tiene tal volumen 
que puede pasar por encima de una obra valio-
sa sin que nadie se dé cuenta (bastaría con que 
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esa obra fuera guineana). Mi opinión es que a 
Arde el monte de noche le sobra calidad para 
superar, pese a todo, ambos obstáculos. Lo ve-
remos con el tiempo. ¿Qué tiene de especial?, 
¿qué hay en esta novela que merezca una pu-
blicación casi instantánea y que arranque co-
mentarios tan elogiosos a cuantos lectores se 
acercan a ella? Muchas cosas. Si hubiera que 
resumir su argumento, decir de qué trata, ha-
bría que hablar de la ida de todo un pueblo, el 
pueblo annobonés encerrado en su isla durante 
una época especialmente difícil en la que la 
escasez era la norma. La novela de Ávila Laurel 
habla de la supervivencia en un aislamiento 
feroz en el que el océano era el único horizonte 
y despertaba las mayores esperanzas pero 
también los peores miedos. La novela nos lleva 
hasta Annobón y nos pone ante escenas coti-
dianas como la construcción de un cayuco, el 
trabajo en la fi nca, las horas de escuela o de 
pesca. O escenas terribles como la propagación 
d  una epidemia de cólera o de un incendio,
que amenazan con devorar la isla entera. O es-
cenas fantásticas como el encuentro del pueblo 
con el Rey del Mar, o las idas y venidas de los 
sacristanes bordeando la costa portando el 
Maté Jachín, el corazón mágico de la isla. O es-
cenas épicas como el viaje en cayuco que em-
prenden los jóvenes más valientes (y más des-
esperados) siguiendo las remotas luces de los 
barcos extranjeros. Un viaje que pudiera no te-
ner retorno.  Arde el monte de noche contiene 
infi nidad de historias entrelazadas que dan for-
ma a un relato coral. Pero, aunque el protago-
nista es el pueblo entero, el lector lo va cono-
ciendo de la mano de un personaje muy 
especial, el narrador. Un hombre adulto que in-
tenta revivir las experiencias que tuvo en la isla 
cuando era apenas un adolescente. Este es uno 
de los mayores aciertos de la novela: combinar 
la mirada infantil que recoge los acontecimien-
os con la voz madura que los narra. Quien es-
tuvo allí para vivir aquellas situaciones y tratar 
con aquellos personajes era poco más que un 
niño. Un niño que experimentaba cuanto había 
a su alrededor con la intensidad propia de quien 
está descubriendo el mundo. El narrador fue un 
testigo tocado por la curiosidad, el asombro y 
también por el miedo. Y eso es precisamente lo 
que comparte quien lee su historia, la sensa-
ción de estar en un mundo fascinante, a veces 
amable, a veces misterioso, a veces terrible. 
Pero la voz del narrador ya no es la de un niño. 
Aunque la manera de cont r, el tono del relato 
está contagiado de la inocencia infantil, no deja 
de ser un adulto quien habla. Y como adulto 
aporta a la historia una interpretación crítica de 
cuanto ocurrió entonces. Aporta lucidez y dis-
tancia. El narrador es un hombre que recuerda 
y que intenta comprender lo que en su niñez le 
resultaba incomprensible. Así que quien lee su 
historia se está preguntando con él por qué 
eran así las cosas en aquella isla en aquel 
tiempo, y le está acompañando también en la 
búsqueda de respuestas. Otro acierto es que la 
memoria determine la estructura de la novela. 
En Arde el monte de noche el tiempo no discurre 
linealmente, sino a saltos o en círculos, avan-
zando y retrocediendo sin una lógica aparente. 
Ciertos personajes (sobre todo el abuelo) o 
ciertos escenarios (como la playa, la iglesia o el
Pico de Fuego) son el núcleo a partir del cual el 
narrador va recordando nuevas historias que a 
su vez despiertan nuevos recuerdos. Así el rela-
El autor...
Es uno de los intelectuales guineanos 
de mayor proyección internac onal, 
considerado por muchos como el mejor 
de entre los escritores de su país que 
no han optado por el exilio. Ha ejercido 
como redactor jefe de la Revista de Cul-
tura y Literatura El Patio (Guinea Ecua-
torial) entre los años 1999 y 2003. Ha 
sido, desde 1999 hasta la fecha, con-
ferenciante invitado en numerosas ins-
tituciones nacionales e internacionales, 
entre ellas: Universidad de Missouri-
Columbia, Universidad de Hofstra, 
Universidad de Rutgers, Bates College, 
Westminster College, Drew University, 
Kingsboro Community College, Farleigh 
Dickinson University, ,Universidad de 
Seúl, Universidad de Zurich .
to se deja llevar por las asociaciones espontá-
neas y caprichosas de la memoria, sus idas y 
venidas de un recuerdo a otro. Y también el lec-
tor es arrastrado por esta deriva y la lectura 
que esulta es ligera e impr visible. Hay algún 
episodio (sobre todo uno: quien lea la novela 
sabrá perfectamente cuál) que es contado en 
varias ocasiones, de un modo obsesivo, como 
si hubiera marcado especialmente al narrador o 
como si éste se esforzara por no olvidar. Pero 
cada repetición aporta algo diferente, detalles, 
matices que añaden profundidad al relato y que 
vuelven la lectura aún más intensa. Queda ha-
blar del estilo. Ávila Laurel lleva años demos-
trando su capacidad para la literatura. Ha es-
crito poesía, ensayo, teatro, cuentos, novelas, y 
siempre con solvencia y talento. En los trabajos 
en prosa que le había leído antes, los principa-
les rasgos de su estilo eran la lucidez crítica, la 
inmediatez, la fl uidez y el sentido del humor. Sin 
embargo, en Arde el monte de noche algo ha 
cambiado. Estas cualidades se mantienen, sin
duda, pero aparecen envueltas en un lirismo 
que es nuevo. No es casualidad que el libro co-
mience con una canción, la canción más bonita 
del mundo, dice el narrador. La canción que le 
trae más nostalgia de su tierra y que le arranca 
los recuerdos que irán dando forma a su histo-
ria. Pues bien, el lirismo de la canción con que 
se inicia la novela va a marcar el tono de cuan-
to venga después. En cierto sentido, Ávila Lau-
rel consigue que esta canción de palabras sen-
cillas y emotivas siga sonando a lo largo de 
todo el libro. El secreto es que su prosa también 
está hecha de palabras sencillas, emotivas y 
cargadas de fuerza expresiva que llenan cada 
página de nostalgia. Y por último, la isla de Arde 
el monte de noche es Annobón. La novela trata 
de un pueblo real, en una isla real, en un mo-
mento concreto de su historia. Por una parte, 
este hecho añade valor a la novela porque la 
convier e en un testimonio que ayuda a conocer 
y comprender desde dentro una sociedad y una 
cultura extremadamente marginales. Su apor-
tación en este sentido es evidente. Por otro 
lado, el fondo real e histórico añade verosimili-
tud a la novela (obviamente, quien conozca 
Annobón podrá reconocer escenarios, aconteci-
mientos e incluso personajes). Y, sin embargo, 
Arde el monte de noche puede leerse como si 
Annobón no existiera. De hecho, Annobón no se 
menciona en una sola página. Se habla de una 
isla del Mar de Atlante al sur del ecuador y 
próxima al continente africano. Eso es todo. 
Ávila Laurel ha creado una isla con vida propia 
que no necesita apoyarse en la realidad para 
resultar verosímil. Quien no sepa nada de An-
nobón, quien arribe por primera vez a la isla del 
Mar de Atlante a través de este libro e contrará 
las coordenadas necesarias para moverse en 
ella, descubrirla y comprenderla. Porque este 
libro no es historia o antropología, sino literatu-
ra. Y es un valor de la buena literatura la capa-
cidad de crear a base de palabras mundos 
completos que se basten a sí mismos. Arde el 
monte de noche, el último trabajo que ha publi-
cado Juan Tomás Ávila Laurel, es un ejercicio de 
buena literatura. Repito: es su mejor libro hasta 
la fecha y el mejor libro escrito en Guinea en 
muchos años. Reúne condiciones de sobra para 
llegar a un público amplio y para atraer sobre 
las letras guineanas la atención que merecen. 
Lo veremos con el tiempo. 
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 ... La profesora Marta Sofía López, de la Universidad de León, hará una reseña de la conocida Trilogía Africana de Chinua Achebe
asi como del clásico reeditado “Las Tinieblas de tu Memoria Negra” de Donato Ndong.
En el próximo número...
Isla, Fronter  y Literatur
de JM Pedrosa
Las fronteras (políticas, culturales, literarias) 
son espacios tan complicados de habitar como 
propicios para la fabulación. Y si encima son 
islas, y comunican con mares insondables, que 
hierven extrañamente (como hierven o hervían 
los mares de esta novela) de peces sin número 
y de calamares que acababan varados en la 
playa, pues mejor que mejor. Para los que nos 
alimentamos de fabulaciones (sin despreciar 
los peces ni los calamares) por lo menos. Las 
fronteras han sido, desde la antigüedad, esce-
narios privilegiados de la épica (y del relato de 
aventuras, que no se sabe muy bien si es her-
mano o si es hijo de la épica), geografías per-
meables (demasiado permeables) para la tra-
gedia, rutas sobre las que insisten, una y otra 
vez, los libros de viajes. En la literatura de hoy, 
las fronteras pueden ser también escenarios 
naturales de la introspección psicológica, de la 
etnografía literaria, del memorialismo que pone 
un pie en el recuerdo y otro en el sueño. La re-
mota (según desde donde se mire, claro) isla de 
Annobón, una especie de volcán selvático per-
dido en el Atlántico, es el fi nis terrae más igno-
to, acaso el más mi terioso también, del mundo 
que se expresa en español. No con exclusividad, 
claro, pues, si hemos de hablar con justicia, la 
lengua legítima de Annobón es el annobonés, y 
el español no deja de ser una segunda lengua: 
un idioma, eso sí, umbilical, que comunica con 
otros mundos, según nos vienen a demostrar 
las páginas, en un español bien timbrado y ori-
ginal, de esta hermosa novela annobonesa. E  
las selvas y playas de Annobón, desde cuyas 
alturas no pueden contemplarse otros horizon-
tes que los del infi nito y fronterizo mar, hunden 
sus raíces la familia y la cultura de Juan Tomás 
Ávila Laurel, por más que él naciese ya en Ma-
labo, la capital de otra isla mucho más poblada 
y mucho menos periférica. De aquellas selvas y 
de aquellas playas de Annobón nace también, 
por supuesto, la literatura de Juan Tomás, que 
es una literatura que reúne los ingredientes tí-
picos del relato de frontera: un poco de épica, 
algo de tragedia, la sinceridad descriptiva de un 
memorialismo que tiene mucho de biográfi co y 
no poco de etnográfi co. Y, planeando por enci-
ma de todo, la conciencia (profundísimamente 
arraigada en el ideario del autor) de cumplir la 
función de habitante, testigo y cronista de u  
margen (geográfi co, lingüístico, cultural) des-
de el que se contempla muy lejano el centro, y 
muy cercano el abismal azul. Juan Tomás Ávila 
Laurel ha ido articulando en la ya larga cade-
a de sus prosas a teriores, y alcanza do una 
cota que supera a las demás en esta novela, 
una obra literaria hecha de brisas periféricas, 
de angustias isleñas, de lirismos entreverados 
de oscuras tragedias. A él le ha correspondido 
ser el cronista trasterrado de Annobón, como 
Derek Walcott (Nobel en 1992) lo es de Santa 
Lucía, como Seamus Heaney (Nobel en 1995) 
lo es de Irlanda, como V. S. Naipaul (Nobel en 
2001) lo es de Trinidad, como la inspirada Ed-
widge Danticat lo es de Haití. O como el delica-
dísimo poeta Jean-Joseph Rabearivelo lo fue, a 
comienzos del siglo XX, de Madagascar, o como 
el inmenso, incalculable narrador (grande en-
tre los más grandes) Pramoedya Ananta Toer 
lo fue, hasta que murió en 2006, de Java y de 
Indonesia. A todas esas exóticas mitologías li-
terarias isleñas, que parecen estar construidas 
sobre personalidades enormemente acusadas, 
y sobre obras y títulos de calidades insólitas, 
que han sido capaces de conquistar el centro 
del prestigio literario (el canon cuyo trono es el 
Nobel) desde islas que se hallan en el espacio 
liminal que queda entre el mar y la nada, es 
preciso sumar desde ahora la isla de Annobón 
medio evocada y medio soñada, en su perso-
nalísimo español, por el autor de Arde el monte. 
Isla ardiente en medio del mar de Atlante, jalón 
inesperado en los varios océanos de la literatu-
ra moderna en lengua española, minúscula pero 
intensa Ítaca de la que han salid , al asalto de 
muchas Troyas dispersas en el nunca agotado 
mundo de las lecturas y de los lectores, estas 




La biblioteca del Centro Cultural de España en Malabo es un local de dos plantas abierto al público de martes a domingo. El horario es de 3 pm a 9 
pm de martes a sábado y de 10 am a 2 pm los domingos. En esta ocasión invitamos a los lectores a disfrutar de la maravillosa colección africana 
de la biblioteca de Malabo. De la misma resaltamos por propio derecho el título Las siete soledades de Lorsa López, del ya inconmensurable Sony 
Labou Tansi. Las siete soledades es el más vivo retrato de la esquizofrenia de muchos regímenes africanos. Editada en castellano por Muchnik 
Editores,  1985. La biblioteca del Centro Cultural de Bata es un local agradable y bien dotado, abierto al público de lunes a viernes de 4 pm a 10 
pm y el sábado de 10 am a 14 am. Puedes venir a estudiar, leer, consultar y aprender en un entorno adecuado. Organizamos certámenes literarios, 
concursos escolares… ¡Te iremos informando de las novedades!
RIOS DE BUENA TINTA
Creación Literaria: poesía, narrativa y ensayo
En esta sección de atanga publicamos parte de los trabajos premiados en los certámenes literarios 
organizados por los dos Centros Culturales de España en Guinea Ecuatorial, en todas sus modalidades 
literarias. También publicamos manuscritos inéditos que recibimos en nuestra redacción. Atanga se 
reserva el derecho de resumirlos, extractarlos y corregirlos contando con la aquiescencia del autor.
Sony Labu Tansi
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Cuando llegué al punto de encuentro él toda-
vía no estaba allí. Los araucanos me habían 
dicho que era muy dado a la melancolía pero 
que aun así debía tener cuidado de no irri-
tarlo. Así que llegué puntual a la cita y lancé 
una bengala de aviso como me habían dicho 
que hiciera si veía que tardaba en aparecer. 
Pero pasó una eternidad hasta que él se pre-
sentó. Cuando por fin llegó, cuando nos vimos 
frente a frente, me dispuse a llenar la página 
en blanco de nuestra conversación con his-
torias de Paris, de la guerra civil española 
y de su Perú. Pero César Vallejo no me dejó 
apenas presentarme, se lanzó a hablar como 
había leído en alguna parte que solía hablar: 
de forma inapelable y para siempre: con los 
dedos y los ojos apretados. Habló de cielos 
negros sin pájaros, de estructuras de acero, 
de casas pobres y camas calientes. Me dijo 
que era importante que yo supiera cómo los 
poetas se salvan de la muerte al morirse. Él 
decía que era importante que supiera todo eso 
porque algún día iba a morir de verdad, me 
iba a olvidar e iba a ser olvidado: tenía que 
estar preparado para evitar que mi alma se 
repartiera entre mis cenizas. Después de un 
tiempo escuchándole, los acontecimientos 
empezaron a desbordarme, y me acordé de 
que todo estaba ya escrito hasta que llegó Ce-
sar Vallejo y dijo Todavía. Yo no quería respirar 
la espina mortal de Vallejo, tenía que alejarme 
como fuera de aquella conversación sin orilla, 
quería hablar de Paris, de Monsieur Pain, de 
la guerra civil española, de su Perú. Así que 
se lo dije, le dije:
Sr. Vallejo, yo ya sé como mueren los poetas.
Él se me quedó mirando como aislado en un 
instante sin futuro: en silencio: sus ojos se 
convirtieron en prorrogas: su boca se quedó 
sin pizca de literatura. Entonces, haciendo lo 
que seguramente era un esfuerzo descomu-
nal, a juzgar por la intensidad con la que bri-
llaban los metales de su cara, me preguntó:
¿Y cómo mueren los poetas?,  Dímelo, mi 
joven amigo. 
Los poetas se mueren como las olas del 
mar, se caen en pedazos como la paz…
Cesar Vallejo no esperó a escuchar todo lo que 
yo tenía que decir, se levantó como tocado por 
DS2=0: EL ADIOS DE 
CESAR VALLEJO
una sombra y echó a andar en peruano como 
si se dirigiera al océano del cielo, dejando 
atrás mis palabras como esquirlas. Antes de 
que acabara de desaparecer, le pregunté a 
viva voz:
¿Por qué se marcha Sr. Vallejo? ¿Porqué se 
marcha?
César Vallejo me respondió con el silencio, 
un silencio como el hueco del mar, como el 
hueco del cielo. Decepcionado por aquella ac-
titud del poeta que había aflojado todas las 
verdades del tiempo, el hombre cuyos poe-
mas habían desordenado el país de mis lec-
turas, miré al suelo buscando una piedrecita 
a la que patear. Y allí, donde instantes antes 
había estado sentado Cesar Vallejo, alguien, 
digo alguien para no decir César Vallejo, había 
escrito una ecuación que me apresuré ense-
guida a memorizar.
Cinnamon Pueyo
Personaje del libro “Malabo Blues”: La ciu-
dad remordida, de César A. Mba Abogo.
Hoy he sentido,
He sentido en el fondo 
de mi alma la esencia
de mi existencia en este mundo.
He sentido y he visto





de mayo y octubre.
Dogma y sutil de Dios
que vela por el espíritu
que en mí prospera.
He visto asimismo anidar búhos 
y murciélagos en los ojos
y en la chaqueta del déspota.
¿Tírame!, tirano, 
de la lengua




COOPERACIÓN EDUCATIVA UNIVERSITARIA. I CONVOCATORIA DE 
BECAS DE GRADO PARA ESTUDIANTES ECUATOGUINEANOS EN UNI-
VERSIDADES ESPAÑOLAS. CURSO ACADÉMICO 2010-11
Antonio  J.  Lara  Moreno.  Director  de  Programas  Educativos  de  la  Embajada  de  España,  Malabo
“Sólo se aguanta una civilización si muchos aportan su colaboración al es-
fuerzo. Si todos preﬁ eren gozar el fruto, la civilización se hunde”
José Ortega y Gasset
Cooperación y 
Desarrollo
ACTIVIDADES DE LA OFICINA TECNICA DE COOPERACION ESPAÑOLA EN GUINEA ECUATORIAL
Acciones de la oficina técnica de 
cooperación en Guinea Ecuatorial
La Cooperación entre los Gobiernos de la Re-
pública de Guinea Ecuatorial y del Reino de 
España ha estado marcada desde su inicio 
por el desarrollo de programas estructurales 
en materias de ámbito social. Los fuertes 
vínculos culturales, lingüísticos e históricos 
que unen a los dos países han propiciado 
que uno de los sectores más favorecido sea 
el educativo. Desde hace más de tres déca-
das, el Gobierno de España, a través de su 
Agencia de Cooperación Internacional para el 
Desarrollo, viene prestando asistencia al Mi-
nisterio de Educación, Ciencia y Deportes de 
Guinea Ecuatorial en los numerosos proyectos 
que éste ha propuesto. El trabajo coordinado 
de los Ministerios de Educación de ambos 
países ha permitido desarrollar el Proyecto de 
Reforma del Sistema Educativo en sus etapas 
de Educación Primaria, Secundaria Básica 
(ESBA), Bachillerato y Formación Profesional. 
Fruto de esa colaboración son también la ela-
boración de los libros de texto para el nuevo 
Sistema, la organización de cursos de forma-
ción para los profesores nacionales encarga-
dos de llevar a la práctica los nuevos currícu-
los, la formación específi ca de los inspectores 
educativos y la co-fi nanciación de los más 
de 70 centros concertados de la Asociación 
de Centros Católicos de Educación de Guinea 
Ecuatorial (ACCEGE).
En el ámbito universitario, son numerosas las 
universidades que realizan proyectos pun-
tuales en coordinación con la Universidad 
Nacional de Guinea Ecuatorial (UNGE). Ade-
más, España mantiene desde 1981 un centro 
estable de la Universidad Nacional de Edu-
cación a Distancia (UNED), con sedes en las 
ciudades de Malabo y Bata. Esta Universidad 
que actualmente tiene matriculados a más de 
mil doscientos alumnos, la mayoría de ellos 
trabajadores, oferta de forma gratuita para 
los ecuatoguineanos un amplio abanico de ti-
tulaciones, dota a sus estudiantes de material 
didáctico, pone a su disposición servicios de 
biblioteca, tutoría (presencial y on-line) y les 
forma en el manejo de las tecnologías de la 
información y de la comunicación. Además, 
la UNED realiza las pruebas de acceso a la 
universidad (PAU) y las del alumnado ma-
yor de 25 y 45 años, tutela la formación de 
alumnos de master y doctorado, lleva a cabo 
actividades de extensión universitaria en co-
laboración con la UNGE y está abierta a co-
operar con esta Universidad en actividades de 
investigación y publicaciones. En materia de 
becas, cabe destacar que hasta el año 1993 
España mantuvo un programa para que estu-
diantes ecuatoguineanos pudieran realizar su 
licenciatura en universidades españolas. Se 
ofrecían 75 becas anuales que fi nanciaban  la 
totalidad de los gastos derivados del proceso 
formativo del becario. A partir de esa fecha, la 
Agencia Española de Cooperación Internacio-
nal para el Desarrollo modifi có ese modelo y 
estructuró un macro programa internacional 
de Becas. Este modelo, que se denomina BE-
CAS MAEC-AECI, oferta becas de postgrado, 
master y doctorado para estudiar en las Ins-
tituciones educativas españolas asociadas al 
programa; en él participan todos los años titu-
lados ecuatoguineanos. El 10 de julio de 2009 
se fi rmó en la ciudad de Bata el texto de la 
XI Comisión Mixta en Materia de Cooperación 
para el desarrollo, que recoge en su apartado 
II.1.3 la solicitud de la parte ecuatoguineana a 
la española de la habilitación de un programa 
de becas para estudiantes ecuatoguineanos 
en universidades españolas y el acuerdo de la 
parte española de estudiar la propuesta y de 
dar una respuesta. De inmediato, el Gobierno 
del Reino de España a través del Ministerio 
de Asuntos Exteriores y Cooperación, enco-
mendó a la Fundación Universidad la puesta 
en marcha de un programa de becas para 
estudiantes ecuatoguineanos que deseen 
realizar estudios de grado en Universidades 
españolas. Dicha fundación, se encarga de la 
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La Cooperación cultural española en Guinea Ecuatorial se inició y forjó principalmente en el Centro 
Cultural Hispano-Guineano (CCH-G), centro de gestión mixta con sede en Malabo, que fue el eje 
de la vida sociocultural del país desde mediados de los 80 y durante toda la década siguiente. En 
aquella época también se realizaban actividades de cooperación cultural en la Región Continental 
a través del Programa de Acción cultural. A medida que el Programa fue cobrando intensidad, la 
Cooperación Española vio la conveniencia de dotarse de infraestructuras propias, lo que dio como 
resultado la construcción  y puesta en funcionamiento de los centros culturales españoles hoy exis-
tentes. El Centro Cultural Español de Bata (CCEB) se inauguró el 9 de Julio de 2001 y el Centro 
Cultural Español de Malabo (CCEM) el 15 de febrero de 2003.
Hoy en día pertenecen a la red de centros de la Dirección de Relaciones Culturales y Científi cas 
de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID) y están adscritos 
orgánicamente a la Embajada de España en Guinea Ecuatorial. 
Ambos Centros comparten la misión de promover el intercambio cultural entre España y Guinea 
Ecuatorial, así como la de contribuir al desarrollo de la sociedad ecuatoguineana a través de la 
acción cultural, fomentando y promocionando sus capacidades de creación y gestión en el ámbito 
de la cultura. Si bien cada uno de los Centros cuenta con sus propias señas de identidad, ambos 
ofrecen los siguientes servicios culturales:
• Biblioteca y hemeroteca.
• Animación y Promoción cultural, exposiciones y actividad artística.
• Recuperación y difusión de las manifestaciones culturales tradicionales.
• Cine y promoción de la producción artística digital, musical y audiovisual.
• Programas de  formación y capacitación para el sector cultural.
• Enseñanza del español como lengua extranjera  y de las lenguas originarias de Guinea Ecuatorial.
Centros Culturales de España en Guinea Ecuatorial
C.C.E.M
Carretera del Aeropuerto s/n
Email: ccem@ccemalabo.es
Tlf: 333092186
Horario: M-D de 9-21 h
C.C.E.B
Calle de Lumu Matindi s/n
Email: cceb@guineanet.net
Tlf: 333084940
Horario: L-S de 10-22 h
Acciones de la oficina técnica de 
cooperación en Guinea Ecuatorial
proyección internacional de las Universidades 
españolas. En la materialización del programa 
participan la AECID, la CRUE, el Ministerio de 
Educación de España y la UNED. La Embajada 
de España en Guinea Ecuatorial se encarga 
de su gestión. Las bases del nuevo programa 
de becas atienden a tres principios: apoyar y 
motivar a los estudiantes ecuatoguineanos, 
contribuir a la formación de recursos huma-
nos y al fortalecimiento de las instituciones 
académicas de Guinea Ecuatorial y premiar 
la excelencia académica. El programa se es-
tructura en base a dos modalidades, A y B. 
Los requisitos previos exigidos para poder 
participar son: ser ciudadano ecuatoguineano 
menor de veintiséis años, tener superada la 
prueba de madurez del sistema nacional o el 
Bachillerato español con posterioridad al año 
2008 y no haber cursado estudios de Educa-
ción Secundaria en España.
Modalidad A:
El día 15 de marzo de 2010 se publicó la con-
vocatoria de esta modalidad. Iba dirigida al 
alumnado que deseara participar en un curso 
intensivo, organizado por la UNED, para pre-
parar la PAU. Contemplaba la concesión de 50 
becas y establecía la superación de una prue-
ba de nivel para la selección de los becarios.
Cuando el día 7 de abril fi nalizó el plazo se 
habían presentado 148 solicitudes en la 
región insular y 66 en la continental. El día 
14 de abril se celebraron las pruebas de ni-
vel, elaboradas por la UNED, en los Centros 
Culturales españoles de Malabo y Bata. Se 
presentaron 140 alumnos en el primero y 64 
en el segundo, de los que aprobaron 48 y 26 
alumnos respectivamente. Atendiendo a las 
mejores califi caciones se seleccionaron 25 
alumnos en Bata y otros tantos en Malabo, 
todos ellos participaron en sendos cursos in-
tensivos, organizados por la UNED e imparti-
dos en los Colegios Españoles de las mencio-
nadas ciudades. Cada uno de los estudiantes 
elegidos en esta modalidad conseguirá una de 
las cien becas (máximo) del Programa si su-
peran la Prueba de Acceso a la Universidad en 
la convocatoria de junio del presente año.
Modalidad B:
El 15 de junio de 2010 se publicó la convo-
catoria de esta modalidad, dirigida a todos 
aquellos estudiantes que hubiesen aprobado 
la selectividad española durante los años 
2008, 2009 o en junio de 2010.Los días 3, 
4 y 5 de junio la UNED ha celebrado la PAU. 
Han participado un total de 362 alumnos, 
dato que pone de manifi esto la excepcional 
acogida que este Programa ha tenido entre la 
comunidad educativa de todo el país. En la 
convocatoria de junio del año 2009 se pre-
sentaron a esta prueba 67 alumnos. Para esta 
segunda modalidad, la Comisión de Selección 
elegirá entre los solicitantes a los cincuenta 
estudiantes con mejor nota en la PAU de Gui-
nea Ecuatorial que reúnan los requisitos. El 
listado defi nitivo de becarios seleccionados 
se publicará en la página web de la Fundación 
Universidad y en los tablones de anuncio de 
las representaciones diplomáticas de España 
en Guinea Ecuatorial la última semana del 
mes de julio.
Cada una de las becas consistirá:
Una ayuda anual de viaje Guinea-España por 
un importe de 800�. Exención del pago de la 
tasa de la Universidad elegida. 10 mensua-
lidades de 1200� para sufragar los gastos de 
alojamiento y manutención. Seguro médico 
anual, no farmacéutico. Los estudiantes se-
leccionados por el Programa deberán solicitar 
cada año la renovación de la beca y estarán 
obligados a superar el primer año el 75% de 
las materias en las que se hayan matriculado 
y el 90% los siguientes cursos. Los alumnos 
podrán ser benefi ciarios del programa un 
máximo de cuatro cursos académicos.
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